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Editorial

Reza un principio cuyo origen es atribuido al español 
Unamuno: “renovar o morir”; y en Tintero Blanco es-
tamos decididos al cambio constante, a la innovación 

permanente. En esta edición se integraron nuevos miem-
bros, los suficientes para mejorar el carácter y mantener a 
flote los ideales de difusión cultural que en un inicio permea-
ron la revista. El viejo equipo editorial les da la bienvenida con 
los brazos abiertos y les ofrece un hogar desde el cual pue-
dan ejercer su voz. Que este nuevo camino que emprendere-
mos esté lleno de bienaventuranzas y empresas concluidas.

 Este número es de lujo. Tenemos entre nuestras páginas 
una muestra sin precedentes: poesía, narrativa, ensayo, traduc-
ción, híbridos y un dossier. Nos vestimos de gala para recibir tex-
tos de todo el continente: desde Veracruz hasta la Ciudad de Mé-
xico, desde Perú hasta Argentina. Nicté Toxqui, Carlos Sánchez, 
Pablo Rodríguez y Sol Peralta nos presentan una poesía joven 
que revitaliza las vetas de un país cada día más intransigente. 
René Peregrina, Indira Córdoba, Irving Vásquez y Gilberto Gue-
rrero juegan con sus cuentos desaforados y nos ofrecen una ex-
periencia nueva, una lectura que va del microcuento a textos de 
largo aliento. De la mano de Sara Carvajal y Saúl Mares el ensayo 
nos propone nuevos horizontes creativos. Las traducciones, por 
parte de Mario Muñoz y María Eugenia, rescatan, por un lado, la 
figura ya mítica del vampiro, y por el otro, el dolor de la segrega-
ción racial. En Híbridos -aquellos textos que reseñan, estudian o 
juegan con otras obras o con los géneros- Yessika Rengifo y Kar-
la Carreón nos dan a conocer, respectivamente, un libro desde 
la tierra del café y un comentario sobre la reina mariposa, Maro-
sa di Giorgio; también Rafael Aguirrenos presenta su trabajo en 
esta sección. Por último, nos acompañan una serie de ilustracio-
nes del artista visual Julio María en un trayecto de múltiples sen-
saciones que parten de la perspectiva hacia el trazo y el color. 

 

 Una vez comenzado el viaje, el destino se vuelve una 
Ítaca incierta...

Héctor Justino Hernández (coordinador general)

Xalapa, Veracruz. Junio de 2019
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Nicté Toxqui (Orizaba, Veracruz, 1994)

Es autora de Errata (Sangre Ediciones, 2017) y fue acreedora al premio 
Dolores Castro de Poesía 2015 y al Carlos Fuentes de Ensayo 2017. Es 
becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas.

Nicté Toxqui 

Errata (Framento)

si de verdad padeces
braquimetatarsia o
padecías
sabes cómo
se sienten los demás

sólo quieren mejorar tu
[aspecto

para el otro 
pasaría nada 
si nos quedamos
con nuestro pie
original sin ojos
encima de ellos
desaprobándolos

es decir, 
me alegro un montón por 
[todas vosotras mujeres
jóvenes del mundo que tenéis 
[esta vía de esperanza

(el bisturí y la falacia)

Para lucir sandalias 
[descubiertas y pasear por 
[la playa o piscina

(ánimo mujeres intrépidas)

(es decir) hay que tener 
[maestría para mentirle
al hospital con radiografías 
[que muestran otra

(en corto): Mi seguro médico
[no cubre cirugías estéticas
Pero si digo que me duele 
[mucho el pie y que
No puedo ser inalcanzable 
[para otros

¿Qué más puedo hacer?
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Origami

A ver, hay hombres que a 
[charcos lloran,
y niños que juegan en esos 
[charcos
con un empapelado barquito
y, aunque no lo parezca, 
[aquel
íntimo barco de papel 
[agradece,
mientras danza en las horas 
[del agua,
a los hombres su tristeza.

Gallina 

a Antonio Deltoro

Ángel mezquino, no vuelas
porque un dios así trazó el  
[destino.
Ángel caído, tendrás que ver
[a tus hijos despojados
del caluroso cuidado de tu 
[ala;
los verás un día como platillo
[de una comida cualquiera.
Escucharás triste el canto de 
[tu esposo,
cuando estés desplumada
a mitad de un sufrido caldo,
y no escaparás de este 
[inhumano destino
trazado por un animal
[que finge ser dios.

Carlos Sánchez Emir 

Dos poemas 

Carlos Sánchez Emir (Ciudad de México, 1998)

Ha sido becario, un par de ocasiones, en el Curso de Creación Literaria 
para Jóvenes de la Fundación para las Letras Mexicanas, así como del 
Festival Cultural Interfaz ISSSTE-Cultura/Los Signos en Rotación. Forma 
parte del grupo de edición de la Revista Literaria Taller Igitur y del grupo 
de gestión del proyecto “Crítica y Pensamiento en México”. Textos suyos 
aparecen en diversas revistas digitales e impresas.
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Pablo Rodríguez 
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Poemas para la semana

Self care

Tira el post-it con los 
[números de los psiquiatras:
mi bestia y yo saldremos a 
[caminar
sin ninguna identificación

Adiós

Ese otro que también te 
[ama
caminará con tu otra tú
y dirá por dónde tenemos 
[que ir
ahora que no nos tenemos.

Construcción de una estatua

En mi llave está
lo último de cobre 
que faltó
para concluir el sexenio.

Para los armados

A Rubén Bonifaz Nuño

Por ti preparamos esta 
[convocatoria:
un poema-seudónimo a 
[times new roman 12
que nos exija fiestas
cada que tenemos envidia;
un poema-gana-premios a 
[1.5 interlineado

que sea puntual cuando lo 
[citen 
en el consejo editorial; un 
[poema-triplicado
que no nos olvide en la dicha 
de estas reuniones donde 
[nos desertaron:
los jóvenes creadores 
escribieron para nosotros la 
[mención honorifica 
de su corazón solitario.

Pablo Rodríguez (Xalapa, Veracruz, 1997)

Estudiante de Lengua y Literatura Hispánicas de la Universidad Vera-
cruzana. Ha participado en diferentes encuentros de creación literaria 
como el Festival Cultural Interfaz ISSSTE-Cultura / Los Signos en Rota-
ción 2016 y el décimo curso de la Fundación para las Letras Mexicanas, 
ambos en área de poesía. Ha publicado poemas en diferentes medios, 
como Círculo de Poesía, Bistró, Revista Literaria Taller Ígitur, entre otros.
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Guerrero
Sol Peralta

Escucho el latido del cordero,
la lluvia permea el rugir del 
[tigre,

el ulular del mono advierte lo 
[sagrado

y el silencio turba la sangre
que resbala sobre lo eterno.

En la espesura de candor
el lodo hierve 
y abisma al hombre 
[corrompido. 

El Águila con sus garras
edifica el misterio, 
genera temor, 
y en inmortal apariencia
arroja los huesos 
como tributo al sol naciente.
Los arreboles glorifican
pureza culminando
en ramal de rojos manantiales.
Y el jaguar atisba
con sus garras un presagio
en donde la neblina aterriza
en el final de la mirada 
[iracunda,

en la carne fundida en barro,
renovando a la especie.

María del Sol Peralta Reyes (Aguascalientes, 1993)

Licenciada en Urbanismo por la Universidad Autonoma de Aguascalien-
tes. Con experiencia en planeación regional, construcción y movilidad 
urbana. Ha participado en el 2018 y 2019 en los talleres Pulsión Poética 
participante en la Red Estatal de Tertulias Literarias de Guanajuato y co-
laboradora en el taller de escritura de la Revista GOLFA; Gto. Actualmen-
te radica en la ciudad de Guanajuato donde inicia su interés y afinidad 
artística en el 2016.



N
ar

ra
ti

va



10

René Peregrina (Orizaba, 1993)
 
Radica desde hace años en Mariano Escobedo, Veracruz. Es miembro del 
colectivo La Elipse del Viento y egresado de la carrera de Ciencias de la 
Comunicación.

Luego de la carcajada del señor 

García, Diana soltó una mirada 

fulminante sobre Valentín. En 

ese momento, desde el fondo 

del estómago, una sensación le 

provocó un sabor amargo en la 

boca. Apretó los dientes lo más 

que pudo y respiró tan fuerte que 

se escuchó cómo el aire entraba a 

su nariz. Aquellos ojos lucían una 

mirada aplastante, pero fueron 

ignorados. Diana se dijo se dijo a 

sí misma.

 

-Con una chingada Valentín. Te 

dije que te quedarás en tu lugar y 

cerrarás la boca, yo me iba a en-

cargar de todo. Este es un contrato 

importantísimo, ya al rato podrás 

estar de chistosito, ¡pero con un 

carajo! Estoy segura de que el se-

ñor García nomás se ríe por puro 

compromiso; qué vergüenza con 

él. ¡Pero es que por dios Valentín!, 

en verdad no entiendo cómo no 

comprendes. No puedo con tu in-

madurez, simplemente a veces no 

te soporto.

 

Al apagarse las risas, el señor 

García, quien ignoraba a la mujer, 

no pudo evitar sentir una melan-

colía sobre sus ojos. Pensó en Ju-

lieta, su esposa, y se juró a sí mis-

mo que le hablaría de Valentín 

toda la tarde. Con esa idea y en 

un sólo movimiento, se giró para 

quedar frente a Diana.

 

–Le juro que sigo sin creer que 

Valentín tenga cuatro años. Es un 

niño increíble. Ya quisiéramos Ju-

lieta y yo haber tenido un hijo así. 

Diana, usted es una mamá afortu-

nada. 
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René Peregrina

Sobre la fortuna 
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Indira Córdoba Alberca (Quito, 1975) 

Escritora ecuatoriana, publicó los libros Diosas en el fuego y Ruleta rusa y 
otros giros de fortuna. Actualmente reside en Argentina, en la ciudad de 
Corrientes Capital. Ha colaborado en la publicación de diarios y revistas 
en Ecuador, Argentina y México. Imparte talleres literarios a diverso pú-
blico. Su trabajo ha sido reconocido con premios, antologías y mencio-
nes en Ecuador, Argentina, México, Estados Unidos, España, Colombia y 
Canadá.
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Caminé hacia la cocina, el piso 

frío me estremeció y noté que, 

pese a haberme dormido vestido, 

tuve algo de luz para descalzar-

me la noche anterior. Prendí la tv 

de la cocina, sin sonido, porque 

sabía que no soportaría el ruido. 

Entonces lo vi, sonreía sorprendi-

do y asustado. Subí el volumen. A 

todo decía que sí y cuando que-

rían saber más los periodistas, re-

petía que solo pintaba como sen-

tía: que así es su inspiración. Era 

la hora de los noticieros, cambié 

de canal y en todos estaba él con 

la misma noticia. Prendí la radio, 

tampoco se hablaba de otra cosa. 

“Orgullo nacional”, “digno hijo 

de este suelo que lo vio nacer”. 

Pronto tendría que viajar a París 

a recibir el premio. Allá se exhi-

biría el cuadro llamado Deimos y 

Fobos. Te juro por Dios que yo no 

deliraba ni deliro ahora. Cuando 

enfocaron el cuadro lo reconocí 

Riverense gana Bienal de París. 

El Riverense Bernardo La Guardia 

gana el primer lugar de Bienal de 

París. 

Pintor Riverense triunfa en París. 

De La Rivera a París, el sueño de 

un niño que pintaba.

Declaraciones de nuestro triunfa-

dor en París: “al pintar no recapa-

cito ni teorizo. No hago bosque-

jos. En el arte todo es posible. Se 

debe sentir el arte en todo su ser.”

No, no era que todavía me so-

naban los hielos en la cabeza. ¿Te-

nía cabeza? Solo sé que mi cuerpo 

pesaba y se movía en cámara len-

ta. Los rayos del sol de medio día 

me impedían abrir del todo los 

ojos, era mejor así, si los abría por 

completo seguro lloraría sangre. 

Técnica Mixta
Indira Córdoba 
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de una. No lo digo por malo ni 

envidia, pero ese cuadro es pura 

mierda, así tal cual.

El loco es mi hermano, con él 

hemos compartido hasta los mo-

cos. No le estoy tirando mierda, 

porque eso él ya lo hizo. Lo hi-

cimos todos. Conoces el cuadro 

tanto como yo. Deimos y Fobos, 

es uno de esos lienzos que esta-

ban tirados en su campo, el día 

del cumpleaños del rengo Ca-

rrillo. ¿Te acuerdas? Se vencía el 

plazo para que el loco enviara su 

cuadro a la bienal de pintura en 

París, los auspiciantes lo presio-

naban y el loco nos dijo que por 

último no mandaba nada. “¿Mis 

auspiciantes creen, que soy su 

empleado? Si no me inspiro, no 

me inspiro nomás”. “Pintar no es 

algo de lo que se vive, es algo por 

lo que se muere”. Ya tenía la voz 

quebrada.

¡Puta que buena farra! Asoma-

ron las chicas. Como siempre, el 

trago salía de no sé dónde, po-

rros, hongos y ayahuasca había 

para exportar. Cayó un aguacero 

del hijue madre, ¡Ah! Ya ves que 

sí te acuerdas. Coquito, mi primo, 

se había desaparecido con una 

gringa por los potreros, cuando 

se les vino el agua corrieron a la 

casa, en el camino resbalaron so-

bre el barro y la bosta de las vacas. 

Enconfitados en mierda apare-

cieron en la sala. ¡Qué hediondez! 

Ahí nomás les mandamos que se 

enjuagaran bajo la lluvia. Sí. ¡En 

ese frío! No sé quién los siguió 

ni porqué después fuimos todos, 

pero en el baile del aguacero le 

recordaste al loco la bienal, cuan-

do metiste los lienzos bajo el te-

cho del establo. El loco estaba 

tan bravo que pensamos que te 

iba a pegar “por metiche”. “Para 

lo que valen estos lienzos, mira lo 

que hago con ellos”, dijo, y le tiró 

un tortazo de bosta de vaca bien 

en el centro. Se reía como loco 

mismo. Nos invitó a tirar mierda 

y nadie se hizo de rogar. Le dimos 

con gusto a ese lienzo. Aunque no 

lo creas, le encontramos formas 

y colores. ¿Te acuerdas? Todo el 

mundo tiró mierda ahí. Hasta tú. 

¡Ya está! ¡Ahí está el cuadro 

carajo!” Gritó el loco y se termi-

nó una botella de whisky. Reco-

nocí el cuadro en la tv. Se ve que 

el loco lo retocó con los ácidos 

y técnicas de pintura que aplica 

con los óleos. En el fondo de todo 

está la mierda.
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Irving Vásquez (Xalapa, Veracruz, 1999)

Estudiante en la carrera de Lengua y Literatura Hispánicas en la facultad 
de Letras Españolas de la UV. Ha impartido círculos de lectura interacti-
vos en bachilleres, el Ágora de Xalapa y FILU 2019. Ha presentado libros 
y revistas por parte de la Universidad Veracruzana. Director general de 
Wulf - promoción cultural. Actualmente se dedica a la promoción cultural, 
su proyecto más reciente consiste en subir recomendaciones literarias y 
cinemáticas en el canal de Youtube Doggos Haus.

Saturno

Eran tiempos difíciles para tres 

hijos y una madre soltera. La 

madre no los quería pues cada 

vez que los miraba recordaba el 

rostro del que la abandonó. Me-

ses de hambruna y reproches por 

parte de los infantes le hicieron 

plantearse la siguiente pregunta: 

si Saturno pudo devorar a sus hi-

jos, ¿por qué no habría de hacerlo 

yo?

Una copa

Aquel hombre llegó otra vez borracho 

a su casa. Furioso, decidió desquitar 

su rabia golpeando a su hijo. Cuando 

se cansó de apalearlo fue al trinchador 

y sacó la botella de ron que ahí guar-

daba; se sirvió una copa y la acabó de 

un solo trago. Una leve sonrisa asomó 

en la boca del muchacho, su padre no 

había notado el cianuro en el alcohol. 

Irving Vásquez

Minucias 

El huésped

Ninguno de los empleados habíamos logrado tener contacto con el misterioso 

inquilino, sólo el dueño había cruzado con él un par de palabras el día que le en-

tregó la llave de la habitación. Sabemos que sale a la ciudad porque nunca está 

en el cuarto cuando entra el aseo y sabemos que regresa porque sus pertenencias 

nunca se encuentran como el día anterior. El registro indica que su estadía hoy 

llega a su fin. La salida debe efectuarse a más tardar al medio día así que no me 

moveré de mi puesto en la recepción para por fin ver de cerca al misterioso joven. 
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El tiempo pasa, la hora de salida se ha cumplido y el huésped aún no se aparece 

para entregar las llaves. Subo a su habitación para informarle que debe retirarse 

pero al llamar a la puerta nadie responde, entro pero el lugar está vacío. Bajo rápi-

damente para preguntar si el joven se marchó por la madrugada. Las llaves de su 

habitación se encuentran encima del mostrador. Sucede que sólo hay un camino 

que conecta las habitaciones a la recepción y en ningún momento se le vio pasar.
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El Tambache azul es una publica-

ción moderada, casi clandestina 

y siempre angustiosa que mes 

tras mes publican los alumnos 

de la maestra Argedid Jirafales, 

quien fuera una estupenda poeta 

que llegó exiliada de la Argentina 

de Rafael Videla, y aunque su ori-

gen un tanto incierto pudiese ser 

carioca, gaucho, nipón o incluso 

azteca, resultó más bien estram-

bótico. Su padre fue un ingeniero 

japonés que murió cuando ella 

cumplió la mayoría de edad y su 

madre una india tupé que el viejo 

sacó del Amazonas, al igual que 

las toneladas de castañas que ex-

trajo de la selva para luego llevár-

selas a vender en su país. 

A su llegada al continente, 

mientras descendía del buque, el 

dependiente del censo preguntó 

por su nombre, a lo que éste res-

pondió, sin molestarse en retirar 

sus gafas oscuras: Nikito Nipon-

go. Y siguió andando por la ba-

randilla del muelle. Quién sabe 

de dónde había tomado seme-

jante nombre, si es que aquello 

era un nombre, aunque más bien 

sonaba como una oscura broma, 

aunque no tan oscura y macabra 

como la que le jugaría a su espo-

sa veinte años más tarde, al en-

contrarlo muerto junto a su cama 

con el estómago y los intestinos 

de fuera. 

Y es que resulta jocoso, mas 

no hilarante, que tres de los más 

destacados japoneses, que Arge-

did admiraba, se hubiesen despo-

jado de sus vidas y sus estómagos 

como quien hecha fuera de su or-

ganismo algo que le está enfer-

mando.  

Después de la muerte de su 

padre, Argedid regresó a Japón y 

casi de inmediato se matriculó en 

la Universidad de Tokio, fue allí 

donde se enteró con repugnan-

te sorpresa que su padre no fue 

el único amante del “Sepuku”, 

que es el finísimo arte japonés 

de desollarse uno mismo. Al se-

ñor Nikito le antecedió Yasunari 

Kawabata, quien fuera ni más ni 

menos que el primer japonés en 

Gilberto Guerrero

Sepuku & Bosanova
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Los estudios de Argedid conti-

nuaron llevándola a interesarse 

cada vez más por los insonda-

bles recovecos y pasiones des-

medidas del espíritu humano, y 

Yamerito Tengonada, que era el 

nombre que utilizó mientras vivió 

en Tokio, formó grupos de poesía 

y debate, además de publicar su 

primer libro de poemas y conse-

guir que dos de sus guiones fue-

ran comprados y usados para dos 

telenovelas muy aclamadas en 

Japón. 

Un año después volvió a Amé-

rica, pero esta vez no aterrizó en 

Río, sino que se fue mucho más 

al sur, muy cerca de la Patago-

nia. Alquiló un pisito en una co-

lonia reservada de Buenos Aires 

y comenzó su vida como docente 

en la universidad. Poco después 

salió huyendo y llegó en calidad 

de refugiada a México, cuando 

Videla diera el golpe de estado, 

pues en ese entonces cualquier 

universitario, maestro o alumno 

era considerado subversivo y pe-

ligroso para el nuevo régimen.

 

Durante el vuelo se enamoró 

de Alfonso Reyes, Vicente Hui-

drobo, Efraín Huerta, Augusto 

Mario Delfino y a punto estuvo 

ganar el Nobel de literatura en el 

convulsionado año del 68; lo que 

sugiere que para el alma huma-

na –explicó alguna vez  Argedid 

a sus alumnos- pueden llegar a 

ser nada los reconocimientos que 

otorga el mundo y prueba, ade-

más, que sin importar de donde 

provengamos, nuestro origen 

siempre será un misterio, y que 

a la larga solo podemos aspirar 

a ser viajeros perpetuos, como 

lo fuera Yukio Mishima autor de 

El mar de  la fertilidad y Caballos 

desbocados, una de las novelas 

predilectas de la maestra

.

Cabe señalar que el deceso del 

señor Mishima fue mucho más 

perverso que el de Nipongo y 

Kawabata, pues el mejor amigo 

del Premio Nobel de Literatura 

1968 no pudo extirparse el apara-

to digestivo de un solo sablazo y 

antes de morir tuvo que retorcer 

y empujar incontables veces su 

espada samurái dentro de sí mis-

mo antes de que lograra regar 

por el suelo sus entrañas. Pero 

lo más oscuro y sobresaliente de 

este suceso fue que Kimitake Hi-

raoka –su nombre real- planeará 

minuciosamente este insoslaya-

ble acto por cuatro años.  
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de conocer también a Roberto 

Bolaños, pero el espacio aéreo 

no se lo permitió. Cuando des-

cendió del avión una comitiva de 

artistas e intelectuales organiza-

da por la Secretaría de Cultura 

con muchos ánimos la esperaba 

y aunque sus pancartas versaban 

“Okaneri nasai Yamerito” ella se 

presentó con un imperfecto pero 

muy rítmico español como Arge-

did Jirafales. Esa tarde fue muy 

agradable y Argedid se sintió tan 

contenta como en mucho tiempo 

no lo había estado, acompañada 

por sus nuevos y efusivos colegas 

y rodeada además de un aire de 

misticismo y fiesta que envuelve 

todo lo que acontece en aquel 

país. Jamás olvidaría ese día, su 

primer día en México.

Un deleznable día Angélica 

Font permitió que la taza con “ho-

jas-zen” estallara en mil pedazos. 

Nunca antes le habían temblado 

tanto las piernas -ni siquiera en 

su primera vez-. Como pudo se 

arrastró por un pasillo de la Fa-

cultad de Filosofía y Letras hasta 

llegar a las “Islas” y en cuanto el 

aire golpeó su rostro vomitó el 

pambazo y el café de la mañana. 

No lo podía creer, Argedid Jirafa-

les había muerto, su cuerpo pen-

día de un pupitre desvencijado. 

De su mano tibia aún colgaba un 

poemario de Pita Amor y en el 

suelo muy cerquita de sus céle-

bres zapatillas rojas un ejemplar 

de la revista Calambre, compe-

tencia directa del Tambache azul, 

cuyo número del mes de mayo 

fue dedicado a Virginia Wolf y a 

Lord Byron; mientras que bajo 

sus muslos aún calientes, oculta 

como quien oculta un “acordeón” 

a la hora del examen, la foto de 

Héctor Jáuregui,  descrito por 

muchas como un tipazo fresco, 

buenote, de esos que cada vez 

era más inusual verlos andar por 

la facultad. 

Aquella tarde lluviosa en la 

sala Silvestre Revueltas, Carlitos 

Martínez Rentería fungió como 

maestro de ceremonias en el ho-

menaje dedicado a la poetisa. 

Héctor jamás volvió a poner un 

pie en la universidad. Angélica 

Font dejó de alimentar al ruise-

ñor que hospedaba en una jaula 

que no era precisamente de oro y 

por si fuera poco, un mes después 

Calambre fue premiada como la 

mejor revista universitaria dejan-

do de lado al Tambache azul.      

N
ar
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Julio María (Xalapa, Veracruz, 1993)
Estudió Artes visuales en la Universidad Veracruzana. Su propuesta artística conjunta las artes gráficas 
con la literatura, en especial el dibujo y la poesía. Primer lugar del “Premio Nacional de Poesía UNAM- 
Punto de partida” (2014). Becario de la Fundación para las Letras Mexicanas (generación 2014-2015. 
Mención honorífica en la Tercer Bienal de Arte de Veracruz”. Ha tomado diferentes talleres y diploma-
dos de interdisciplina enfocado en artes. Su trabajo se ha expuesto y publicado en diferentes revistas, 
galerías y festivales de México y Latinoamérica. Editor de Marginalia Ediciones, editorial enfocada en 
producir libros de artista.

Las ilustraciones de Julio María transitan entre lo humano y la naturaleza. En el espacio 
que ocupan su arte hay un devenir constante hacia lo externo, hacia el encuentro de lo 
salvaje y cósmico con un orden siempre en movimiento. Es precisamente este moverse 
de su centro hacia el perímetro lo que le imprime fuerza, una constante vivacidad, a sus 
imágenes: todas ellas protagonizadas por animales transformados (¿qué otra cosa es el 
hombre si no un animal racional?), en transición hacia un estado híbrido. Metamorfosis 
eterna de la selección natural que conduce hacia un estadio de forma casi mitológica. 

En las ilustraciones que componen este número los seres imposibles que se descubren 
en un universo nuevo e iluminador, se encuentran en constante descubrimiento de su yo, 
de la parte vívida del ser. Su interior se devela en el exterior: las flores, el esqueleto, los 
planetas, su doble identidad manifestada en signos específicos. 

Otro elemento importante en este dossier es la estirpe fantástica. En la literatura, lo 
fantástico es lo extraño, lo imposible, aquello que conjunta dos elementos casi disímiles 
y los hace formar parte de un mismo mundo. Lo fantástico va más allá de la realidad y se 
instaura en el ámbito de lo novedoso.  

Las imágenes de Julio María tienen un alto contenido fantástico: el gato que carga en su 
lomo un mundo casi semejante al asphidoquelone medieval que cargaba una isla a su es-
palda; el barco que golpea la tempestad: Ulises navegante, capitán Ahab luchando contra 
su interior; el ñu que contiene también al elefante; y el baobab cuya raíz se encuentra sus-
pendida, recordando de esta manera la idea de las islas flotantes, Laputas gulliverianas. El 
mar y la sábana, el universo y lo terreno, se conjuntan y generan una explosión de líneas, 
colores y movimientos que imprimen un lenguaje único, personal y, a la vez, profuso en 
temáticas. Sin duda, un trazo que se agradece y que nos observa sin pestañear. 

Disfrutemos de estas ilustraciones.

Revista Literaria Tintero Blanco

Dossier 
Julio María: Entre lo salvaje y lo universal
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Ilustraciones por orden de aparición (de portada a contraportada)
Haikú
Las Iluminaciones
Yoshimis Bazar
El Astrónomo
Escanfrandra para naufrago 
Me dejaron plantado/ temporada otoño invierno
Tripulantes
Algo parecido a un sueño de Dalí

Contacto
Instagram: @julio.maria.art
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Sara Carvajal de Popa (Honduras)

Actualmente reside en Rumania. Estudiante de la licenciatura Histo-
ria universal. Cuenta con un blog en Facebook donde promueve temas 
relacionados con cultura, moda y literatura. Ha participado en eventos 
diplomáticos, de voluntariado, y escolares dando platicas en diferentes 
instituciones de educación.

lo compraban. De hecho, antes 

de leer por cuenta propia, ellos 

ya me leían. Durante mi infancia 

me dediqué a la lectura, pero en 

cuanto conocí a mi esposo, ru-

mano, me percaté que él tenía 

un bagaje más amplio. Me doy 

cuenta que el nivel de lectura de 

mi tierra dista mucho bajo el de 

Europa.

En América Latina el 36% de 

los estudiantes tienen problemas 

con la comprensión lectora, mien-

tras que en Europa es sólo el 14%. 

El porcentaje de padres en Amé-

rica Latina interesados en que sus 

hijos lean resulta muy bajo, y más 

en estos tiempos donde múlti-

ples factores como son los celu-

lares y tabletas funcionan como 

distractores para los pequeños. 

En Europa también se da esta si-

tuación, sin embargo, el porcen-

taje de padres que fomentan la 

Sara Carvajal

Lectura en América Latina y Europa
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Una noche, después de salir de 

la universidad, pasé cerca de 

una librería. Había dentro un cír-

culo de lectura para niños. Me 

dejó sorprendida la cantidad de 

pequeños lectores que asistían. 

No tenían la cara de hastío que 

usualmente se ver en adolescen-

tes, es más, se les notaba emo-

ción a la vez que participaban. 

Sus padres, por otro lado, les 

motivaban con sonrisas y gestos. 

Me quedé parada durante varios 

minutos contemplando por la 

ventana aquella escena. Pare-

cía una vagabunda esperando. 

Sí, deseaba aquello para mi país. 

Fomentar la lectura es un de-

ber de tres instancias: la familia, 

el sistema educativo y el gobier-

no. 

Cuando era niña, leía todo 

aquello que mi madre y mi abue-
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Me basta recordar a los pequeños 

y sus padres para responderme 

esta terrible pregunta.

lectura en sus hijos es superior. 

Es más fácil y rápido que un niño 

se adapte a un estilo de vida que 

un adulto. Los niños tienen una 

mayor capacidad receptiva ante 

el aprendizaje. En las escuelas y 

en el entorno familiar, la lectura 

debería ser un hábito necesario. 

En casi toda América Latina y 

el Caribe, los profesores enseñan 

a los alumnos a vomitar el con-

tenido de las lecturas, prepon-

derando la memorización y no la 

comprensión. Mientras que, en 

muchos países de Europa, el in-

terés del profesorado reside en la 

interpretación del objeto de estu-

dio y criterio de cada estudiante.

A partir de mi experiencia 

como alumna en Europa, la bús-

queda de información de manera 

autodidactica resulta una eficaz 

forma de incentivar la lectura. A 

lo largo de todo este tiempo, he 

escuchado a mis compañeros re-

comendándose libros, creando 

una conversación de lectores, un 

hecho que es urgente y necesario 

en los países hispanohablantes. 

Desde aquella noche de la libre-

ría, me ha surgido esta angustia: 

¿América Latina aún puede sal-

varse de la escasez de lectores? 
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Saúl Hurtado Mares (Ciudad de México, 1995)

Estudiante de Lengua y Literatura Hispánicas de la Universidad Veracru-
zana. Forma parte de la revista literaria Tintero Blanco. Impartió círculos 
de lectura en el Instituto Tecnológico de Pachuca. Participó en el evento 
de creación literaria “Practica en vuelo”, en la ciudad de Xalapa. Presentó 
el libro “El hombre que mató a dedos fríos” y “La palabra y el hombre” de 
la Universidad Veracruzana.

mercados hasta los restaurantes, 

pasando por cantinas y cafeterías. 

Existe un lugar que se caracteri-

za por recluir a las personas. Este 

sitio permite entablar de manera 

abierta una negociación: la pala-

bra pasa a ser el vínculo entre la 

espinaca y la fresa.

Lo que distingue al tianguis de 

otros espacios es su constante 

ajetreo. Las pulsaciones de cada 

marchante, expresadas median-

te pregones, se reúnen con las 

de los demás para generar eufo-

ria. Esto se prolonga y alarga de 

tal manera que impregna hasta 

el último puesto. No importa lo 

poco que llegue a cubrir, o el ho-

rario que pueda tener. El tianguis 

siempre se desarma para ser lle-

vado de un sitio a otro. 

 

Si en México la vida es una fies-

ta, los festivales comienzan de la 

puerta hacia afuera. El ir y venir 

nos fortalece: llevamos a cabo 

todas las costumbres que forman 

parte de nuestra identidad. Cami-

nar, correr, viajar, conocer la ca-

lle, es lo que nos permite hacer-

nos uno con nuestro entorno. La 

lengua contribuye en este fluir.

La Ciudad de México es un 

ejemplo de ello. En este lugar 

todo está en constante movi-

miento. Las personas colman 

las calles con las vibraciones de 

los gritos. Atascan las delegacio-

nes con una agitación que plaga 

el entorno con silbidos, piropos, 

mentadas de madre, albures; ex-

presiones que nos calientan y nos 

satisfacen. El habla del día a día 

expresa la necesidad de llegarle o 

de dejarse ir. Ser uno o nadie des-

de la banqueta a la calle, de los 

Saúl Mares

Del puesto a la boca
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ca de la boca hasta la garganta. El 

caminante como espectador es 

quien dará el veredicto. La obra 

ganadora será la que obtenga las 

monedas como pago del bien ad-

quirido.

“Pase, pasee, paseee…”; “¿Qué 

necesita?, ¿qué andaba buscan-

do”; “tenemos para el joven, para 

la dama”; “no tengo de colores, 

ya solo me queda blanco”; “se la 

pongo o se la puedo conseguir 

pa´ dentro de unos días, solo se-

ría cuestión de que bajara”; “¿le 

urge?, no se preocupe no tengo 

chaquetas pero sí tengo para-

guas para que no se moje”; “¿se 

la abro, para que se la lleve pues-

ta?”; “anímese, hoy le doy tres 

por el precio de uno”. 

Otra actividad importante es la 

venta de alimentos preparados: 

“¿De qué le vamos a dar?, tengo 

de bistec, pastor, suadero, tripita, 

cabeza, buche, milanesa y cam-

pechano”; “permítame, ahora se 

los despacho”; “puede sentarse si 

hay lugar o parado también fren-

te a la barra”; “mientras, le paso 

los de milanesa para que vaya 

abriendo”; “cebolla y cilantro al 

gusto, ahí le dejo las salsas pero 

cuidado para que no se pique”; 

La Ciudad de México está in-

festada de estos mercados am-

bulantes, no hay día de la sema-

na con descanso programado ni 

fortuito. Los consumidores tra-

zan una ruta a su conveniencia. 

Hay quienes prefieren ir al de la 

Raza por ropa, antes de comprar 

verduras en la Merced. Otros van 

hacia los Portales, pasan directo 

hacia San Felipe para chacharear 

y llegar hasta la Lagunilla. 

Sin embargo, es el tianguis de 

Tepito el que está en boca de to-

dos. Pues si bien este tianguis no 

es uno de los más grandes, siem-

pre ha formado parte de los más 

populares. Algunas personas ba-

jan a surtirse, y otras solo van a 

pajarear. Entre el ímpetu de los 

rematadores que buscan com-

prar al cliente con el mejor pre-

cio, los voceadores que ofrecen 

alimentos para calmar el hambre 

y los ansiosos por un retazo de 

este barrio, la lengua sale a flote. 

Y como una reata, liga a los forá-

neos con las costumbres locales.

Los vendedores de cada puesto 

hacen de su oficio un arte, cuyo 

instrumento principal es el vo-

cabulario. La técnica de éstos se 

basa en el ingenio; el lienzo abar-
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nes como meter, sacar y chingar, 

recurren a otras expresiones para 

aludir a las mismas acciones. No 

se trata de utilizar la palabra in-

decorosa como espada y el grito 

como escudo, sino de expresar 

inquietudes de un modo distinto. 

Mediante la risa y el juego.

El juego de los albures trata de 

proposiciones que otorgan feli-

cidad o desgracia a un individuo. 

Como todo se juega, las risas 

están de por medio en el inter-

cambio de ofrecimientos. No se 

trata de ofender o de utilizar un 

lenguaje inapropiado para sentir 

superioridad ante el otro. Lo que 

necesita es un ávido enunciador, 

y algún curioso capaz de identifi-

car el fondo de la extrañeza. 

Finalmente, la conciencia de-

bate entre la frase más corta y la 

más larga. El entendimiento se 

logra mediante la práctica. Ya sea 

que el albur llegue de frente o por 

detrás. No necesariamente debe 

de aprobarse el inicio al juego. Si 

esto es puesto en tela de duda, 

no hay más que echar un ojo has-

ta lo más hondo de este recorrido 

para comprobarlo.

“páseme su plato para ponerle el 

de cabeza que me faltaba, solo 

restan los de tripita y su horchata 

para que se los pase”.

Llegar a Tepito para ver, dis-

traerse, curiosear, o perder el 

tiempo es algo común. No solo 

se asiste a buscar los precios más 

bajos, o alimentos decentes. 

En este barrio las expresiones 

no se quedan encerradas dentro 

de su literalidad, todo lleva un 

doble sentido. El albur es recrea-

dor de la palabra, la escupe, le da 

brillo y la encaja donde convie-

ne. Es destructor cuando rompe 

el cascarón en el que se halla un 

término y le otorga nueva conno-

tación. 

Todo México está consciente 

de esta manera de enunciar la 

realidad. Esta lengua popular ha 

roto barreras y falsas acepciones. 

Si bien Octavio Paz define, en su 

ensayo “Máscaras mexicanas”, al 

albur como “el combate verbal 

hecho de alusiones obscenas y de 

doble sentido”, los tepiteños han 

abierto una vía en la que es posi-

ble introducir un lenguaje menos 

transparente y más fino. Cuando 

se cansan de usar verbos comu-
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Giorgia Douglas Johnson (Estados Unidos, 1880-1966)
Poeta y dramaturga; representante del Renacimiento de Harlem. Publi-
có los poemarios El corazón de una mujer (1916), Llamando los sueños 
(1920), Tesoro (1922) y A vuestros ojos (1924)

María Eugenia García Aguilar (Coatzacoalcos, Veracruz, 1999)
Estudiante de Lengua y Literatura Hispanoamericana en la Universidad 
Veracruzana. Ha participado en la mesa “De Tlatelolco a Ayotzinapa: 1 
paso adelante y 3 atrás”, en la promoción de la FILU en tu prepa 2019 
e impartió un círculo de lectura de poemas de Rosario Castellanos en la 
misma. Aspira a editar, escribir y traducir profesionalmente. 

Sabio hombre negro

Han soñado, como sueñan los 
[jóvenes, 
con gloria, amor y poder;

han esperado como la 
[juventud esperará
la hora soleada de la vida.

Han visto, como antes otros
sus burbujas reventarse al 
[aire,

y han aprendido a vivir 
[hundidos
como si no les importase. 

Negra

No llames a mi puerta, 
[pequeño,
no puedo dejarte entrar,

no sabes que este mundo es  
crueldad y pecado.

Espera en la quietud de la 
[eternidad
hasta que yo vaya a ti,

El mundo es cruel, cruel, 
[criatura,
¡No puedo dejarte entrar!

No llames a mi corazón, 
[pequeño,
no puedo soportar el dolor

de hacer oídos sordos a tu 
[llamada.
¡Una y otra vez!

No conoces a los monstruosos 
[hombres
que habitan la tierra, 

estate quieto, estate quieto, 
[mi precioso bebé.
¡No debo dejarte nacer!

Georgia Douglas Johnson
Trad. María Eugenia

Sabio hombre negro & Negra
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Claude Lecouteux (Francia, 1943)
Medievalista y Doctor en estudios Germánicos. Ha publicado una veintena de libros. En español el 
más reciente es Hadas, brujas y hombres lobo en la edad media: historia del doble (2005).

Mario Muñoz (Xalapa, Veracruz.)
Nació en la Venecia Veracruzana. Estudió en el colegio particular Instituto Regional Veracruzano. 
Algunas monjitas le dieron clase.

A principios del siglo XIII, 
un muerto llamado vampi-
ro sembró el desorden en el 
pueblo Liebava, en Moravia, 
y el canónigo de la catedral 
de Olmutz estuvo a cargo de 
investigar sobre este caso en 
compañía de un sacerdote a 
quien se le debe la siguiente 
narración:

“Se procedió, se escuchó a 
los testigos, se observaron 
las reglas ordinarias del de-
recho. Los testigos decla-
raron que un notable habi-
tante del lugar de Liebava 
a menudo inquietaba a los 
vivos durante la noche; que 
salía del cementerio y apa-
recía en muchas casas, des-
de hacía tres  o cuatro años; 
que sus visitas importunas 
cesaron cuando un extranje-
ro húngaro, que pasaba por 

el pueblo durante el tiem-
po de esas murmuraciones, 
se vanaglorió de calmarlas 
y desaparecer al vampiro. 
Para cumplir con su prome-
sa, subió al campanario de la 
iglesia y observó el momen-
to en que el vampiro salía de 
su tumba, dejando cerca de 
la fosa la vestimenta con la 
cual había sido sepultado, 
pues se dirigía al pueblo para 
inquietar a sus habitantes.

El Húngaro, que lo había visto 

salir de su sepulcro, descendió 

rápidamente del campanario, re-

cogió las ropas del vampiro y las 

llevó con él a la torre. El vampiro, 

que regresaba de hacer su reco-

rrido y al no encontrar sus ropas, 

empezó a gritar furioso contra el 

Húngaro, que le hacía señas des-

de lo alto de la torre: si quería re-

cuperar sus prendas, que subiera 

Claude Lecouteux
Trad. Mario Muñoz

El vampiro de Hungría
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a buscarlas. El vampiro subió al 

campanario, pero el Húngaro le 

empujó la escalera y le cortó la 

cabeza con un rastrillo. Así termi-

nó con esta tragedia.”
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Título del trabajo
Nombre del autor
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El escritor argentino Marcelo 

Rubio (Argentina, 1966) escribió 

su primera novela Lo que trae la 

niebla (2018) bajo el sello edito-

rial de Indómita Luz, la cual se 

presentó el pasado mes de junio. 

La novela está ambientada en un 

pueblo aislado, con una laguna 

que ha quedado seca y que, en 

algún momento, fue el atractivo 

turístico del lugar. Hasta allí lle-

ga el protagonista, un periodis-

ta, en busca de Ruiz, boxeador 

que estuvo a punto de vencer al 

gran Alí. A su llegada, el reporte-

ro se encuentra con una serie de 

personajes extraños en sus activi-

dades. Un comisario que es remi-

sero y escribe haikús en las caras 

de los fósforos, una prostituta 

que cuida bonsáis de sauce llo-

rón, una curandera que viaja en el 

tiempo y un cazador de conejos 

(todo aquel pueblo está rodeado 

de conejos). Los habitantes vi-

ven allí esperando la llegada de 

un barco a través de la laguna. El 

periodista, por otro lado, deberá 

averiguar qué sucedió con Ruiz, 

el boxeador. Rubio ha hecho que 

su ópera prima sea un retorno al 

maravilloso realismo mágico que 

tuvo gran acogida en la segunda 

mitad del siglo XX. Devela suce-

sos históricos de América Latina, 

de hombres y mujeres “lunático”, 

perdidos entre la vigilia y la reali-

dad, la razón y la magia, que dia-

riamente batallan para no caer en 

el fracaso y la desesperanza co-

lectiva, y que, sobre todo, luchan 

para que el desamor no gane la 

última batalla. O en palabras del 

máximo representante de este 

género, Gabriel García Márquez: 

“para que las estirpes condena-

das a cien años de soledad ten-

gan una segunda oportunidad en 

la tierra”. Es así como el protago-

nista de Lo que trae la niebla bus-

Yessika Rengifo

¿Y qué es lo que trae la niebla?
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ciona lo que la conmovió. Releer 

es descubrir desencantos.” Lo 

que indica que de comisario a ra-

misero ya no hay diferencias, en 

el mundo de hoy las personas so-

breviven como pueden y el arte 

se convierte en un mecanismo 

esencial que los humaniza, tal es 

el caso del comisario que es un 

hombre sencillo con su propia vi-

sión estética.   

Una realidad de la fantasía, el 

mito, la violencia, la locura, el 

sueño, el humor, la tragedia,  la 

soledad, y  la niebla,  mundos que 

un escritor realista como Marcelo 

Rubio representa acontecimien-

tos y costumbres contemporá-

neas que referencian el ambiente 

local,  evidenciando los mínimos 

detalles de los personajes, es de-

cir, instaura aspectos sociales y 

psicológicos que establecen los 

seres humanos en los campos so-

cioculturales desde una postura 

objetiva, que hace reales los he-

chos presentados. 

Además, el autor, que es hijo 

de esa Argentina devastada por 

una crisis económica, que tiene 

las venas abiertas de esa Latinoa-

mérica que no tiene piernas pero 

ca un fantasma, que develará su 

propio yo.

En esa misma línea, esta na-

rrativa esta permeada de frag-

mentos poéticos, como sucede 

con Juan Rulfo, quien cuenta his-

torias fascinantes entre versos 

y prosas. Tal es el caso de Rubio 

que se permite ser poeta, reali-

zando metáforas y comparacio-

nes, que hermosean su narrativa. 

Las polifonías de sus personajes 

evidencian ideas y reflexiones, 

que quizás develen el sentir del 

escritor. Utilizando, por ejemplo, 

elementos como el antiguo arte 

del haikú en la voz del comisario 

que se gana “una changuita ex-

tra” siendo remisero. En esa bre-

vedad de la estrofa oriental, que 

se caracteriza por unos versos 

sin rima de 5, 7 y 5 sílabas, el co-

misario afirma que: “Yo creo que 

el arte debe ser así, breve, efí-

mero. Las estatuas deberían ser 

de hielo, ser contempladas una 

sola vez. El artista podría volver 

a hacerlas, pero no serían igua-

les. Los libros escritos en barras 

de jabón o en tabletas de barro, 

para leerse solo una vez. El arte 

siempre es mejor cuando uno lo 

recuerda, porque la mente selec-
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camina, plantea su historia en ese 

marco: desde una novela breve, 

poética y bien escrita, que invita 

al lector al juego de la acción que 

se quebranta en un tiempo-espa-

cial, creando un final impredeci-

ble, como la vida misma.                                  

Libro

Rubio, Marcelo (2018). Lo que 

trae la niebla. Buenos Aires: 

Indómita Luz                                                                      
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Karla Carreón 

florales, fauces y senos delicados, 

así como con perfumados ca-

bellos y falos misteriosos. Por lo 

tanto, es un monstruo esperando 

por su presa: el lector despreveni-

do que sale de casa y se adentra 

al bosque oscuro. La sinestesia 

es su figura más reconocible, y 

la exacerbación su herramien-

ta de ataque. Aquí, por lo tanto, 

los monstruos no son solamente 

aquellas criaturas animadas que 

habitan sus historias y que se de-

finen por su conformación impre-

cisa, en la obra de la uruguaya, lo 

monstruoso habita diferentes ni-

veles de su composición, y el len-

guaje es probablemente el que 

más destaca de ellos.

En los cuentos de Misales (1993) 

di Giorgio inicia un punto clave de 

su poética: sus relatos eróticos, 

que después continuará con Ca-

Marosa di Giorgio nació en el año 

de 1932 en Salto, Uruguay, mis-

ma ciudad que vio nacer al es-

critor Horacio Quiroga. Durante 

su infancia, desarrolló un agudo 

interés hacia la naturaleza, pues 

creció rodeada de ella. Decía la 

salteña: “Leía y paseaba, de un 

modo casi obsesivo, pero tam-

bién distraído, pero también 

atento, a lo largo de duraznos, 

ciruelas, almendros, rosales, mo-

renas, vides, olivares. Iba y venía” 

(Di Giorgio, 1999). Rodeada de un 

mundo vasto de animales y plan-

tas, comenzó a formar una actitud 

poética intensa que se manifestó 

a lo largo de su obra. El lenguaje 

poético de esta autora no es solo 

un develamiento de significados 

variados. No lo es porque, desde 

el comienzo de la lectura se nos 

presenta de manera abrupta y 

tempestuosa, con extremidades 

La constelación dentro de la piedra
Un comentario sobre lo monstruoso y el lenguaje en 
Misales de Marosa di Giorgio

Karla Carreón (Córdoba, Veracruz, 1991)
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por el suelo.) Un entramado de 

cuerdas finas, tensas, bastante 

difícil de proseguir; pero él lo 

asimiló. (di Giorgio, 2008, 110).

Por lo anterior, la obra de la au-

tora uruguaya se nutre de estilos 

híbridos. Los cuentos de Misales 

se inclinan hacia la prosa poética, 

un estilo que resulta más abier-

to, y por tanto dentro de ellos 

encontramos fragmentos de la 

misma entremezclados con otras 

formas de escritura (López, 2). 

Si tomamos como ejemplo cual-

quier relato de esta obra es posi-

ble comprobar que estamos ante 

un cuento con una composición 

que pretende imitar al verso, que 

refleja una escritura amorfa e in-

definida. Lo anterior sugiere que 

los personajes monstruosos de la 

uruguaya son una extensión del 

lenguaje, pues todo está unido 

por una sola pulsión de vida que 

hierve y vibra en un contenedor 

incierto.

El motivo que recrea esos 

tiempos originarios del símbo-

lo es representado a través de la 

cópula de la bestia con un indivi-

duo. Donde la bestia acaba y co-

mienza la mujer es el mismo sitio 

en el que más se manifiesta lo 

mino de las pedrerías (1997), Rei-

na Amelia (1999) y Rosa mística 

(2003), por ello, esta obra repre-

senta la revelación del carácter 

poético que la distinguirá entre 

sus contemporáneos. En estos re-

latos, el lenguaje vuelve al espa-

cio del origen, en el cual todo es 

simbólico, no obstante, las dosis 

poéticas exacerbadas concluyen 

por ser imperceptibles ya que, 

en la mayoría de los casos, cada 

uno de los cuentos, párrafos, ora-

ciones, e incluso cada palabra las 

contiene. Así como la mirada que 

se acostumbra a la oscuridad, el 

lector de los cuentos marosianos 

se abisma en este universo de 

símbolos, y no distingue dónde 

inicia y dónde termina su lirismo. 

De manera que la aparente am-

bigüedad no tiene cabida, pues 

cada oración se encuentra hilva-

nada con una serie de significa-

dos propios de ese cosmos:

¿Cómo empezó a divisarla, 

cómo se le ocurrió eso? Logró 

hacerla ir al diván, reclinarse. 

Mirar en su interior como si 

fuera una ciudad, por una ce-

rradura; o un jarrón con sólo un 

puntito libre. Espía. El entrama-

do. La sorpresa. ¿Cómo estaba 

hecho? (la braga de satín beige 
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animal, e incluso lo erótico, este 

último término frecuentemente 

relacionado con los conceptos de 

“animalidad” o “bestialidad”. La 

monstruosidad física y conduc-

tual del prodigio en contraste con 

la belleza de la figura femenina, 

representaría entonces el punto 

máximo de profanación, ya que 

el mayor logro de la belleza es el 

completo rechazo de la animali-

dad. Esta belleza casta e inocen-

te es intensamente deseada, y 

los prodigios son, de igual mane-

ra, los únicos que tienen el poder 

animal suficiente para tocar lo sa-

grado, o sea, para desvirgarlas. El 

lenguaje también forma parte de 

esta sinergia, pues la belleza im-

pasible del significante se contra-

pone a la desproporción violenta 

del significado. Así, el lector de 

la narrativa de Marosa di Giorgio 

accede a una especie de éxtasis 

gracias al contraste que otorga 

lo monstruoso, pues su aparición 

confiere al flujo narrativo una 

confrontación de los dos impul-

sos esenciales del ser humano: el 

del terror, que provoca rechazo, 

y el de la atracción, que ocasiona 

fascinación.
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Sin Título
Rafael Aguirre

Afuera la noche era una vieja 

con cabellos de rayo y dientes 

de hielo que vomitaba pájaros

muertos. 

Cian Mckinnley escuchó empa-

pado y atento los chillidos de la 

cuadrilla de Balorn Ojoardiente 

mientras las pezuñas trituraron 

al paso las baldosas de la entra-

da. El tirano movió la espantosa 

fuerza del caos. Todos los mons-

truos que habitaban la isla lo se-

guían y ninguno se detendría has-

ta obtener el poder que les fue 

arrebatado: Orna, la tenebrosa, 

espada de las profecías, lo único 

que cambiaría el curso de la futu-

ra guerra. El fugitivo temió usar el 

arma otra vez porque su abruma-

dora fuerza poco a poco borraría 

sus recuerdos, los rostros de los 

que amó, las hazañas vividas en 

conflictos anteriores. Personajes 

nebulosos brotaban en el interior 

de su cerebro. Fue pájaro y voló 

lejos, fue serpiente oculta en la 

negrura de las rocas, pero ya no 

podía continuar en franca huida. 

La turba irrumpió enfurecida 

con sus mazas y lanzas de hierro 

en el aire, mientras los truenos 

estremecieron las paredes moho-

sas, llegaron ancianos amarillen-

tos brincando sobre un único y 

descomunal pie, cerdos bípedos 

de larguísimos colmillos junto 

a hombres acéfalos con ojos de 

fuego sobre el pecho desnudo y 

cuya piel era color escarlata. To-

davía con dudas, enmarañando 

su mente, el acorralado cargó con 

el filo azulado de Orna. Reverbe-

raban otras voces, otros secretos 

tras desnudar el acero, los miem-

bros cercenados volaron y los es-

píritus se disiparon en la negrura 

junto con su memoria. 

Tan absortos estuvieron en el 

duelo que no se dieron cuenta 

que con el último golpe asestado 

Cian Mckinnley dejó de existir y 

en su lugar quedó otra cosa, una 

tan retorcida como los demonios 

que yacían en el suelo empedrado.
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