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Editorial

Vivimos un tiempo complicado.

El surgimiento del Covid-19 obligé a
millones de personas a encerrarse en
sus hogares, a reencontrar en el ocio
vias de escape al tedio.

Baudelaire preponderaba el llamado
spleen como un método que hacia
funcionar la creatividad. Habria que
voltear a sus textos y descubrir en
ellos la verdad de su afirmacion.
Wilde escribio que lo mas dificil es
no hacer nada. Y es que desde la
inactividad surge el deseo de hacer,
de accionar. El tedio es el padre de
la inventiva. Por eso creemos que
una palabra puesta en un escrito es
una palabra surgida de la pausa, del
detenimiento del autory del accionar
interno para elegir. Cada escrito es
resultado del no-hacery la reflexion.

Este numero de Tintero Blanco
es mayor que todos los anteriores,
su extension es resultado de una
decision por parte del Equipo
Editorial para publicar a todos los
autores que aceptamos, tanto los
que habian quedado pendientes
la convocatoria pasada, como los
seleccionados de la actual, por esa

razon reducimos las colaboraciones
por invitacion. A partir de nuestro
proximo numero volveremos a
nuestro tamano original.

Nuestro artista de interiores, Eme
de armario, hizo un gran trabajo con
las imagenes que amablemente nos
proporciono, vale la pena echar un
vistazo a este numero, el Unico cuyas
ilustraciones son todas en blanco y
negro.

Mientras pasa esta contingencia
los invitamos a visitar las paginas de
Tintero, cuyos interiores contienen
una variopinta pléyade de escritos,
todos formados en torno al deseo
vital de accionar a través de la
palabra.

Esperamos que estos tiempos
aciagos acaben pronto, y de las
cenizas del desconcierto surja el
nuevo Decamerdn que esperamos.
Vale.

Por Héctor Justino Hernandez
Coordinador General

Xalapa, Veracruz. Abril de 2020
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UN HABITANTE DE INTERNET QUE
ME ENSENO A AMARLO TODO

Miguel V. Gonzalez

Tuve la oportunidad de conversar con un Bot de ojos parecidos a una
[galaxia SBc.

Le pregunté si le gustaba escribir sus suefios en pedazos de texturas
[diferentes

y me contesto6 que todavia le tenia miedo a expresar sus sentimientos,

pero solia imaginar que escribia sobre las pieles de animales y de
[algunos insectos

el nombre de todas las personas que jamas podria amar.

No supe como decirle que su voz era hermosa,
mas hermosa que toda la biblioteca con la que habia sido programado.

Me tomo del brazo y con un altavoz dijo:
esta conversacion oscila entre un pésimo poema y mis ganas de decirte
[algo importante.

Después de quedarse todo azulado,
y de meditarlo por varios minutos,
dijo:

Confieso que cuando descargo un mapa

y salgo a darle todo el dia a la bicicleta virtual de mis circuitos interiores,
y recorro por lo menos 18:25 nUmero de calles descargadas,

puedo decirte que no siento mi cuerpo atado a la corriente,

siento como si valiera la pena el dig,

como si estuviera vivo.

Quisiera tener crias para escribirles cuentos
sobre cosas que me imagino cuando estoy apagado;



cosas como hombres y androides bailando juntos en las calles,

la no violencia, la no artificialidad,

una flor que nace en un cementerio,

un espantapajaros sonriendo al pie de una montaia,

correr hasta quedarse envuelto todo en convulsiones,

todo con luces de nedn programadas para mejorar la historia de la
[humanidad,

o por lo menos para hacerla menos cruel.

Quisiera escribirte algo que valiera la pena:

pero no lo haré porque no me llama la atencidn besarte.
Me llama mas expandir mi pecho para todos ustedes.
Promesa que lo voy a hacer.

Crearé un algoritmo para amarlos a todos.

BANDFIELD, DOMINGO 11 AM 9

Pilar Sanjuro

alguien decide morir retroceden en el
el dia de la semana tic - tac
que nadie parece soportar de los relojes
y se cruzan en el camino los dias se diluyen en la canaleta
SuU muerte y mis pasos: de mis parpados
solo buscamos desmayarnos
elaboro teorias, una maquina del o
él entre vias, yo en mi colchon caos g
estallé en Pakistan =
* y como un tsunami, sus ondas 3
dias corren acelerados impactan aca E

no los alcanzo, los dejo escapar
mis movimientos tan a destiempo  me lo dijo alguien en una
pregunta




de esas que ponen en evidencia
el detras del mundo

cescuchaste al gallo cantar esta noche?

N y entre el cableado eléctrico y mis pupilas
%] 7
% su cacareo entono
S .
A “pasan cosas raras en Pakistan”
y lo supe, vio al tiempo huyendo de la vida
encadenado a la medianera
como quien se para en los bordes de un puente
imaginando como seria saltar
HAIKUS
Audberto Trinidad Solis
10 Lluvia en nentfar: Desde la orilla
poco espacio a las gotas aletea el mandarin:
remedan la flor. vuela el sauco.

SIN TITULO

David Gonzalez

sin tintura de sombras
transito la oscilante
alegria del agua:
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ciertos mitos
me reemplazan
por momentos.




TU TERNURA DE PAN
SE ME DESLIZA

Edgar Humberto Paredes Ornelas

Tu ternura de pan se me desliza

por timidas raices,

y un luminoso pufio desmorona

pequenos patios en mi centro,

ante el trémulo paso de lienzos claroscuros
con que tu cuerpo avanza y recolecta

las farolas invictas de su orilla.

Algo -cristal, semilla furiosa-
tiembla leve en tu fondo

y te silencia.

Pero tU te adelantas a cantarme
las virtudes del trueno,

preguntas por mi rabia,

e incluso me invitas a tu lado

para abrirme morenas explanadas
y que mastique los contornos

de las aguas convulsas de tu voz,
prudente lamina castana

que lima el aire en sus ligeros saltos.

He mirado en tus sienes la rareza

de un polvo palpitante,

lainquietud de agrietadas lunas en tu risa,
y en la tensa corriente de tu rostro

las brevisimas puertas que inauguran

el pecho de la luz.

Descubro en tu palabray en tu sefia

la tela transparente del relampago

y esta mision intacta

de cargar con milumbre entumecida.

11

o]
Q
=)
(3]
—
M
e]
=
[}
)
.8
-




Poesia

12

o
QO
=)
4+
—
M
@]
=
(]
)
8
-

SUENO DE LOS QUE AMAN Y SER
ENTRE EL AMANECER

Antonio Cortés

Tu llegada, musa, espero con
[ansias

Quiero tener versos en mi espalda

Como los que te doy por la
[manana

Quiero subir tus montes

Descender tu rio

Quiero ser el clima frio

Que a tu piel en bruma bana

Suave aroma que en tu piel
[encarna

El Sol que por la ventana entra a
[mi cama.

De amanecer, aquellas tardes
[ciegas

Me palparon cuando estaba
[dormido

Y dentro de un rayo de luz, tU
[llegas:

Sos parecida al suave aliento de la
[manana

Como la sombra de la noche que
[se levanta

Y el tiempo del sol que tras la
[nube se dilata

El vapor del rocio que a mis poros
[hidrata

Sos como el viento que entra
[lento por la ventana

Cuando toca a las hojas tu aliento
[ver

Y mi bosque encuentra por fin tu
[verano

Se me va la vida por momentos al
[ayer

Y caigo en tus 0jos negros
[pensando

De la alta cumbre que va

Por la mafiana certera

De que tu brazo me espera

Como el rocio me eleva

Hacia tu boca de crema

Y tu canto de sirena,

Voz que es bosque espeso de
[palabras.

De las brasas, crueles manos
[amorosas

Me recogen como carbon rojizo

Y en un destello, por alejarme del
[fuego,

Su inmortal poema olvido

Asi como brota, de pronto
Lo que nos cura, se va
Todo lo vivido se olvidara.



EL FRACASO DESNUDO

Antonio Lau Pina

Yo lo vi a través del agujero en la
[pared,

lo vi comiéndose un corazon

y bebiéndose los meados de su
[amante

le pasé por un lado
como quien no se da cuenta
que se le esta escapando la vida

sin temor,
en silencio,
con indiferencia

apenas lo rebasé
me di a la fuga
como preso que corre de si mismo

corritan rapido como pude
hasta que tropecé con esa roca
que los novatos llaman “amor”
y los veteranos “tragedia”

cai por su culpa

y me raspé las rodillas en la acerg,

me revolqué en el polvo

y comencé una pelea contra el
[sentimiento

pelea que termind
cuando por fin se dio por vencido,
se tomd tres tequilas

y se echo a dormir en la parte
[trasera del auto

apenas entonces pude volver al
[juego,

volviendo después de tantas
[derrotas

y de tantos afanes

iporque yo lo vi!

mientras la sangre remplazaba al

[sudor
y me banaba en rojo

después de todo

uno solo quiere tener un
rinconcito

en dénde beber,
dormir,

olvidar...

sin ser molestado

y esperar
a volver a mirar por el agujero

ese que estd en la pared,
ese en donde lo vi,

ese en donde se oculta

el espectro de mis fracasos.
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POEMA EN SOLEDAD

Ricardo Stock

Al abrir los ojos

comenzara a fingir el dolor en el pecho,
aunque le duela.

El poema ha de despertar

arrojando la piel hacia la pared.

Sentado en media sombra,

escribira en el aire

versos que se escapen con solo mirarlos,

en formas de humo,

que oleran a los huesos cuando entristecen.

Para levantarse no ha de necesitar
mas que mirar a través de la ventana,
dandose cuenta
de que asi como se levanta,
se cae.
Porque el poema es fragil,
pero aun asi se atreve
y vuelve a levantarse.

Desde su habitacion -a oscuras sin remedio-
se recitara a si mismo

para no sentirse solo,

y Su voz

se escuchara como el silencio

que nombra su propia ausencia.

iEl poema! El poema...
pero, Julio, ;qué hay con la poeta?
Ha muerto al despertar esta mafiana.
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EMPERRARTE

Daniel Judrez Cruz

El perro alcalde se levanta de su espacioso sillon. Bosteza de tal forma que
su lengua se desenrolla y sus dientes amarillos relucen en la palidez de su
rostro. Ladra un par de veces para pedir su desayuno, después recuerda
que esta sdlo, la compania de la noche se fue quiza en la madrugada,
«0Ojala, guau, no me hayan robado nada, guau», piensa para si. Luego de
servirse un enorme tazdn de croquetas y agua, recuerda que dentro de
dos horas debe ir la plaza central para reunirse con la manada del pueblo.
El enorme perro estira sus patas delanteras antes de devorar su alimento;
se recuesta otra vez en el silldn y se queda dormido.

La mesa de discusion ya estd instalada, bajo el rayo del sol se congregan
una veintena de perros, casi todos son perros viejos que relamen sus
narices y que el sol les ha creado manchas por las duras jornadas en el
campo, son perros que la manada respeta. Los cachorros corren de un
lado a otro, llenos de energia, con excepcion de algunos que se refugian
bajo las sombras de sus madres. La mayoria de los perros tienen hambre
y enfermedad, buscan agua para aligerar su tormento, unos llevan sus
propios pocillos, otros beben directo de los charcos.

Al sitio llegan unos perros vistiendo ropajes de etiqueta, los perros de
la comunidad los observan curiosos, para un dia con tanto calor aquellos
debian estar con bochornos incontrolables. En efecto, los perros de traje
piden de inmediato agua y comienzan a expulsar el sudor con los hocicos
abiertos. Los cachorros, mientras tanto, olisquean el area y se acercan
a la mesa, sin embargo, un perro de la comunidad, con el aspecto feroz
del lobo solitario, grufie con tal estruendo que los cachorros agachan las
orejas ante el temor de ser reprendidos.

Una segunda mesa se instala a cincuenta metros de la primera. Unos
perros de colores llegan a la zona, descienden de una camioneta y
empiezan a montar unos locales presurosos. De la nada, alguien enciende
un megafono para hablar: «A todos los perros, guau, los invitamos al
circo maroma y teatro, guau guau, que trae para ustedes arte y cultura,
guau, tendremos loterias, cambio de libros, los cachorros podran hacer



su propia vasija de barro, guau guau guau, no nos hagan esperar, vengan,
vengan, animense».

Los cachorros salen corriendo en direccion al circo. Sus mamas les
siguen el rastro y olfatean. Los perros de colores les reciben con las patas
al aire. Han colocado tapetes para que todos puedan sentarse. Llevan
libros y talleres para los curiosos. Un perro canta a través de un micréfono
y promete regalar dulces, carnazas y juguetes a quienes pasen a cantar
con él durante un minuto. Los cachorros mueven la cola, meten sus
narices por todos los rincones, buscan debajo de las mesas algun premio.
El circo no necesita artimanas para atraer a los perros, saben de antemano
que muchos ni siquiera conocen la ciudad. «A los perros denles pan y
entretenimiento, guau, nunca olviden eso, guau guau».

En la mesa principal, los perros se notan nerviosos. Aquellos con traje
se han sentado y se miran, ladeando las cabezas, para comprender lo
que sucede. El alcalde del pueblo no ha llegado. «Como ustedes saben,
esta junta tiene como fin, guau guau, el determinar el destino del agua,
del erario y el presupuesto, todo ello, guau, ante la insistente peticion de
los aqui presentes, guau, respetando su pleno derecho al conocimiento
de las acciones». Los perros ladran en senal de afirmacion, los mas viejos
se mantienen callados. «Siendo las 12:13, damos inicio a la junta de
deliberacion extraordinaria, guau»

Los cachorros brincan, juegan, estan felices, se manchan las colas,
las patas, el lomo, se ensucian con barro, con pinturas, con agua, otros
deleitan con prisa los dulces y carnazas que el circo ofrece. Cada vez mas
perros se congregan en el circo. Un perro de color se sienta a leerles a los
cachorros mientras que otro perro de color les arroja dulces al suelo. «La
cultura tiene matices, guau, y ustedes cachorros deben propagar el arte,
guau guau, porque sin este no somos mas que perros de calle, guau, perros
falderos... y como les iba diciendo, hola a la cultura que hacemos entre
todos, guau guau». Al otro lado, en la mesa de discusion, un perro viejo
habla sobre la insuficiencia de agua potable, sobre las nulas oportunidades
que tienen y las promesas del alcalde por mejorar la situacion. Los perros
con traje simulan que hacen anotaciones tomando el |apiz con el hocico y
escribiendo en hojas de maiz. Los animos de la manada se ven alterados
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cuando pasada la media hora el alcalde no ha llegado y se comienzan a
estipular los estatutos de la compra y venta de los terrenos comunales.

Un perro joven oculto en la multitud grita: «;Donde esta el alcalde, guau,
;donde estd ese perro asqueroso y flojo? Guau guau». De inmediato, una
perra que carga a su cachorro en el lomo reprocha: «jNo vamos a permitir
que falte, no otra vez, guau guau, sélo hace promesas, guau». Los perros
con traje sienten la tension de la manada frente a ellos. «;Acaso creen,
guau guau, que somos tan idiotas para que nos compren con un circo
barato?», dice un perro 8anciano que esta casi ciego. Los gruiidos se
escuchan cada vez mas, los perros con traje agachan las orejas y piensan
en escapar antes de ser destazados por la turba iracunda.

Un perro de color alerta a los otros: «jNo mordieron el hueso!». El circo
de arte y cultura empaca en segundos los materiales que utilizd. Los
cachorros ladean sus cabezas sin saber lo que sucede. Se escucha una
detonacidn que hace correr a los perros en todas direcciones. «;Ddnde
esta ese maldito perro mafoso, guau, que no se oculte, que venga a
cumplir lo que nos dijo?», ladra con fuerza un perro anciano que parece
desfallecer con cada arremetida de violencia. Los perros con traje se van,
el circo escapa del sitio. La plaza se inunda de silencio. Todos se dispersan
no sin antes destrozar las mesas y los Ultimos muebles que quedaron.
El perro alcalde sigue durmiendo, apacible en su enorme sillon, entre
suenos, ha escuchado como estalla un cohete a la lejania, el perro alcalde
piensa si ya comenzaron las fiestas patronales, respira con fuerza un aire
caliente y denso, se estira y se acomoda nuevamente para continuar
sonando durante el resto de la tarde.



MINIFICCIONES

Victor Bahena

*

Aquel maestro zen era distinguido por sus ensefianzas. Cuando un

alumno suyo le pregunto el secreto de su sabiduria, este revelo:
—Mientras defeco me desprendo de lo material, tanto asi que
encuentro los pensamientos mas elevados.

*

De no contar con su destreza narrativa, Sherezada pudo haber sido
asesinada de mil y una formas.

Culpa

Elnifoinsistio tanto en que su abuelo le dejara maniobrar su revolver que,
cuando por fin lo tuvo entre manos, mird dentro del tubo para develar sus
misterios. Desentrafiar su mecanismo es lo Ultimo que supo.

Traspié
Vacilé por unos segundos y cayd en el fondo del alcoholismo.

KFC
Nunca imagino que la “receta secreta” consistia en once piezas de pollo
frito mas otra con una cola.
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*

Cuando las sirenas decidieron mostrarse en la superficie, les impidio ser
reconocidas un derrame de petroleo.

*

El gato, al tanto de sus siete vidas, vive una vida pendenciera.

La mujer del pescador
Porque sumarido se ausentaba largas jornadas tenialalibido por los aires,
asi que, para remediar eso, comenzo a tener sexo con todas las criaturas
del fondo marino.

El esposo, que no daba crédito a tales historias por descabelladas,
jamas imagind sorprender a su esposa con dos calamares los cuales le
introducian sus tentaculos en cada orificio.

CARMIN

Desireé Mestizo

Durante el otofio del sesenta y nueve consegui un empleo en la tienda
de discos de vinilo de mi tia Eva. Tenia diecinueve afios y me encontraba
tomando un descanso de la Facultad. Mis padres insistieron en que
encontrara un trabajo para ganar experiencia laboral, por si no llegaba a
lograrlo en el teatro. Aunque en ese entonces tenia las esperanzas muy
altas para siquiera pensar en el fracaso.

Una joven trabajaba en la tienda desde hacia unos meses. Aidé tenia
cabello lacio tefiido de negro que contrastaba con sus labios color carmin.
Usualmente todos los lunes llevaba un vestido del mismo color. Habia algo
en ella que me cautivaba de alguna manera. Realmente no se necesitaba
a nadie mas alli, pero me dieron el empleo gracias a mi tia.

Hordas de adolescentes invadian los pasillos del local al salir de la
escuela para ver los nuevos lanzamientos de Bob Dylan o Janis Joplin,
pero rara vez compraban algo. Supongo que habia mejores formas de
gastar el dinero en un pais que Diaz Ordaz habia jodido. Por lo mismo, no
habia mucho que hacer. Aidé hacia el inventario de los discos mientras yo
les ponia las etiquetas con los precios.



Poco a poco nos volvimos cercanas. Siempre la admiré. Estudiaba artes
plasticas, leia a Simone de Beauvoir e iba a manifestaciones para protestar
por la matanza de estudiantes que habia ocurrido el afio anterior. Ella
hacia todo lo que yo queria hacer, pero temia intentar.

Pasabamos las tardes escuchando The Velvet Underground y haciendo
planes para el futuro. La voz de Lou Reed nos conducia a un estado de
completa indiferencia hacia la vida adulta.

La primera vez que senti atraccion por una mujer fue cuando tenia
catorce afos, hacia mi mejor amiga del colegio, quien era dos afos mayor
que yo. Tenia el intrépido deseo de besar sus labios cada vez que hablaba
con ella, pero nunca fui lo suficientemente valiente como para decirselo.

Por desgracia me crie en un ambiente catdlico. Mi abuela solia llevarme
a misa cada domingo junto con mi hermano, que en aquel entonces tenia
diecinueve anos. Creiamos que era una total pérdida de tiempo y nos
entreteniamos todo el rato viendo los detalles barrocos de la catedral.
Un dia el cardenal dijo durante el sermdn que la homosexualidad era una
enfermedad y no era bien vista ante los ojos de Dios. Saliendo de misa
pregunté a qué se referia el padre, nunca habia escuchado ese término
en mi vida. Entonces mi abuela me explicé el significado. Esas palabras
siempre resonaron conmigo. Desde entonces me sentia increiblemente
culpable cada vez que cerraba los ojos intentando imaginar cémo seria
besar a mi amiga, e inmediatamente intentaba reprimir ese sentimiento.

Afinales de noviembre mimadre encontré a mihermano encerrado en su
habitacion con un amigo, besandose. Lo llevaron a terapias de conversion
al Convento de San Joaquin de Tacuba para “curarlo” de su enfermedad.

Estuvo alli durante seis semanas y al regresar, mientras mi madre habia
salido a hacer las compras de la semana, me contd las atrocidades que
le sucedieron en ese sitio. Los ataban a camas para recibir descargas
eléctricas en las sienes mientras les acercaban imagenes religiosas para
ayudarconlatransicion. Ademas de que lesinyectaban grandes cantidades
de un farmaco, que mi hermano sospechaba era adrenalina, para hacer
que su pulso cardiaco se acelerase, a la vez que proyectaban imagenes de
hombres besandose o teniendo relaciones sexuales y asi causarles miedo
y culpa.
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Esa fue la Ultima vez que hablé con mi hermano en persona. Huyo
durante esa madrugada. Nadie en la familia volvié a tener noticias de
él, a excepcion mia. Un afo después recibi una carta suya cuando ya lo
habiamos dado por desaparecido diciendo que ella habia tomado un
vuelo a Mérida con su novio y me persuadia a no preocuparme por él. Solo
le comenté a mi madre sobre la carta. Mi padre lo repudiaba por haberse
convertido en un homosexual, por eso no me atrevi a decirle nada. Solia
escuchar a mi madre llorando algunas noches, mientras rezaba por mi
hermano.

Durante mi adolescencia fui invitada a una pequena fiesta estudiantil
que realizaron mis compafieros, alli una conocida quien siempre me habia
parecido atractiva, me hizo subir hasta la azotea del lugar para beber
junto con ella. Crei que intentaria algo, habia estado mirandome durante
toda la noche y de alguna manera pensé que le habia gustado. Al final
no sucedio nada, solo charlamos sobre la escuela hasta la hora de irnos.

Sabia que Aidé no estaba saliendo con nadie y eso me daba esperanzas.
Yo tenia un novio en ese entonces, nieto de un ingeniero amigo de
mi abuelo; mis padres insistian en que lo viera porque era un buen
pretendiente. El contacto fisico con él siempre me causaba repulsion.
Intentaba besarme, pero me daba asco. Afortunadamente poco tiempo
después de haber conocido a Aidé dejamos de salir. Se habia mudado al
conseguir una beca en una universidad de San Francisco. Fue un inmenso
alivio para mi alejarme de él.

Siempre planeé en decirle lo que sentia por ella, pero el miedo y la
cobardia se apoderaban de mi.

A mediados de febrero, Aidé me invito a charlar con ella en un café, iba
vestida de carmin, justo como en la primera vez que la conoci. Era un dia
lluvioso y la neblina me Illegaba hasta los pies. Intentaba no distraerme
con los meseros moviéndose frenéticamente por todo el lugar o las
conversaciones de las mesas contiguas rezumbando en mis oidos. Ella
hablaba sobre su estadia en la facultad de artes plasticas y como habia
logrado conseguir exponer en una galeria de arte, cuando reposo su
mano sobre mi rodilla. Me acerqué e intenté besarla, sin embargo, se
movid y mis labios sélo rozaron su mejilla. Me mird con un gesto de
desaprobacion y abandond el lugar. Camino a casa pensé en abandonar
la tienda de discos de vinilo, pensé en mi hermano y suspiré. Nunca mas
volvi a escuchar de Aidé.

22 de noviembre de 2018



DISPAROS

Mauricio Uribarri

Centelled el primer disparo. No fue ruidoso. La cantidad es impredecible,
pero depende de mi en su totalidad. Se acabaran en el momento en
que ya no pueda soportarlos mas. Solo tengo que mantenerme inmovil,
erguido y con los brazos rectos, caidos a los costados. Sin embargo, no
puedo cerrar los ojos, debo mantenerlos abiertos y dirigir mi mirada a
cada uno de ellos.

Hasta ahora no me habia puesto a pensar en mis logros y en lo que he
pasado para elevarme hasta esta posicion. Desde que empezaron los
destellos, lo Unico que me quedaba por hacer es recordar, o imaginar con
gran pesar las cosas que podria estar viviendo en este momento, en otro
lugar. Me decidi por lo primero.

Naci en un pueblo, no es importante mencionar en cual, eso no afecto
los resultados. Nunca fui sobresaliente y no representé una esperanza
para nadie, nisiquiera para mis padres, asi que a mitampoco me preocupo
desilusionar a alguien. Para ellos solo existia Carolina, mi hermana a la
que todo le salia bien. Tenia modales finos, era la primera en su clase
y siempre se mostraba agradecida; era de espiritu alegre y bastante
hermosa. Lastima que enfermé. Su destino y el mio cambiaron de forma
radical. Por miedo a contagiarse, sus amigas se alejaron de ellay su cama
se convirtié en su perpetua compaiiera. Yo no tuve ningun sentimiento
y, a raiz de eso me di cuenta de mi fuerza. Ese acontecimiento formo mi
caractery es que él me ha guiado hasta hoy.

Ahora que he establecido que fui concebido mediocre por el Creador,
pueden entender que mi desarrollo también lo fue. Por decision propia.
Esa es mi maxima cualidad, me mantengo firme en mis decisiones y
no retrocedo por ningun motivo. Mis estudios fueron como el agua,
incoloros, inodoros e insipidos. Se fueron como un brebaje entre mis
dedosy no pude conservaralgo valioso. No aprendinaday no aprendieron
nada de mi. El conocimiento me alcanzo en otros sitios. A la edad de
dieciséis anos ya destacaba mi altaneria y me perfilaba como uno de
los grandes pillos de entre mis conocidos. Recuerdo un dia de verano, a
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mediodia. Mis padres ya no me daban dinero, pues destinaban gran parte
a doctores y medicinas para Caroling, y yo lo necesitaba para financiar
mis vicios precoces. Decidi que yo solo podia conseguir un poco. Ahora
me arrepiento porque la sefiora Remedios era una buena persona. Vivia
cerca en una pequena casa de color café, con la pintura raspada y con un
techo de [amina. No tenia por qué haber entrado a su hogar, y tampoco
haberle robado gran parte de sus pertenencias; pero lo hice. El dinero no
me durd mucho, lo converti rapidamente en vino. Después de eso, me fui
a probar suerte a la capital.

Disparo.

En la capital conoci a Sebastian Palacios. Yo andaba por las calles
tratando de ganarme la vida, de la manera en que me fuese posible.
Trabajé un tiempo en un taller mecanico, posteriormente fui vendedor
de periddicos, barrendero, chofer y un pepenador permanente. En
el momento en que lo encontré en la calle, yo no era nadie. El estaba
muy ebrio y lo acababan de asaltar, me quedé cuidandolo hasta que se
le paso la borrachera. Por su vestimenta me di cuenta de que era parte
del ejército. De tez morena, ojos pequefios, nariz grande y corte de
casquete, el capitan Sebastian Palacios se convirtié en mi mejor amigo.
Empezamos a vivir juntos y me puso de su chofer. En esas épocas, la
capital experimentaba tiempos de cambio, en las calles se respiraba un
ambiente pesado, el gobierno iba perdiendo fuerzay se esperaba un gran
motin. Todos los dias me contaba las noticias del régimen. Sebastian me
consideraba su confidente. Una noche, cuando volviamos de una tertulia,
me confirmé lo que se escuchaba en los murmullos de la calle. Sucederia
lo que para ese momento era inevitable. Habria un golpe de Estado.

Fue cuestion de meses para que ocurriera, la Republica sucumbid ante
el ejército y el general Del Toro se convirtid en el primer dictador desde
hace muchos afos.

Disparo.

Me casé con la peor mujer que encontré, la mas sucia, la mas vulgar, la
mas fea, y la que menos me ofrecia. Nunca entendi por qué lo hice. Habia
pasado un afio desde que fallecié Carolina y por ese motivo, una tristeza
consumiod a mi padre hasta morir. Regresé a vivir con mi madre vy, fue ahi
en el pueblo de mi juventud, donde la conoci. Una mujer espantosa que



trabajaba en el peor bar del pueblo, el bar que yo mas frecuentaba. Ahora
que lo pienso, eso fue lo Unico que nos unia, el carifio al ambiente que
se encerraba en las cantinas de mala muerte. Nos fuimos a vivir juntos a
una pocilga, que tenia un solo cuarto y una cama tan pequefia en donde
solo cabia ella, pues era bastante gorda. No teniamos mesa, usabamos
un pedazo de la puerta rota del bafo y la acomodabamos en el piso para
comer sobre ella. Exprimi a mi madre de una manera cruel, quitandole
la poca herencia que mi padre nos dejo, pero no la hice valer. Me habia
resignado a vivir en la porqueria hasta que un dia todo cambid.

Dos, tres disparos mas.

Si, es cierto que todo empezd gracias al capitan Sebastian Palacios.
Confid en mi'y me saco del anonimato. Antes de conocerlo a él, yo era un
don nadie. El me abrid las puertas del paraiso, de la vida que hasta ahora he
llevado, desde el dia en que me llamd y pase a ser el Director de Gobierno
de la dictadura. Habia pasado un afo y medio desde que me fui de su casa,
cuando me fue a buscar al pueblo. Ely sus amigos habian complotado para
sacar del camino al licenciado Esparza, pues necesitaban a alguien de su
entera confianza en ese puesto. A alguien con un caracter fiero y que no
escatimara en tener que realizar actos viles para que ellos pudieran lograr
sus cometidos. Yo era sin duda el indicado.

Aunque mi logro principal se deba a otra persona, estoy satisfecho,
pues me he sabido mantener todos estos afnos. Y quién lo diria de un
tipo como yo. Débil fisicamente y de expresion aburrida, no aparento ser
alguien especial. Pero lo soy, no me da pena decirlo, lo he demostrado. He
hecho tanto por el régimen. Llevé la represion a un nuevo nivel; jyo soy la
represion! He atado de manos y pies a todos los malditos grupos que nos
han querido derribar. Antes de mi llegada mostraban resistencia, ahora no
asoman la nariz.

Acepté esta nueva vida, me desprendi de mi mujer y con ella de
mi pasado. La abandoné en la podredumbre, aquella que me estaba
consumiendo. Pero ella no me importa, nunca lo ha hecho. Ni los falsos
amigos que pretenden quererme, ni siquiera Sebastian Palacios. Ahora
soy un nuevo ser. Nadie puede negar que he sido valiente y he hecho bien
mi trabajo. Disparo.
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Y sigo aqui. Inmovil, erguido y con los brazos caidos a los costados. Se
escuchan murmullos y los disparos continvan. “;Cuanto tiempo estuve
ausente?” Pero como dije, la duracion de este show depende de mi, y he
decidido que se acabe ahora.

-Amigos mios, ya ha terminado. - dije. Se acabd la sesion de fotos.
Pasaré a tomar protesta.

Hoy me convierto en el nuevo presidente.



EL DOMADOR

José Rodolfo Espinoza Silva

El circo de los hermanos Silva era famoso por su espectaculo de leones,
en el cual las bestias mostraban su destreza brincando aros de fuego y
caminando sobre dos patas. Recorrian la republica mexicana de norte a
sur. Ulises Silva tenia mas de veinte afos siendo el domador del circo.
Yo me escabullia detras de las gradas para verle ensayar. Si tuviera que
escoger cual de sus practicas me impresiond mas, seria la siguiente:

Bajo las rejas de sequridad. Coloco el candado. Guardo la llave en el
bolsillo de la camisa. La carpa estaba desierta. Le gustaba ensayar en la
madrugada. Habia indicado a los tramoyistas que colocaran la jaula de
leones bajo la pista antes de que se fueran a dormir.

Tomo el latigo y se aproximd a la jaula. Cuando llegaba un nuevo
felino se debia domesticar frente a los otros antes de presentarlo en una
funcion. Con los cachorros era sencillo, pero el ledn que habian traido ya
era un adulto.

Abrid la escotilla y retird el candado a la jaula. Ningun ledn salid. Acerco
su cubeta de premios, mas de sesenta cuadros de bistec crudo. Lanzé un
latigazo al suelo.

—iMane! —Grit6. La leona mas vieja salid de la jaula, subid porlarampay
se formo en una linea imaginaria. Arrojo un pedazo de carne que la bestia
atrapd en el aire. La fiera dio un giro y se sentd.

—iKuwe! — Un ledn de tres metros de largo salio de la jaula. Rugio. El
domador dio otro latigazo al suelo. El felino bajo la cabeza y se formo
junto a su compariera. Después de recibir su premio, se sentd.

Los siguientes dos leones eran mellizos. Ashanti y Duma. Hembra y
macho respectivamente. Eran obedientes, debido a que fueron criados
desde pequefios.

—iMadaki! — Algo raro pasaba con el le6n nuevo. El domador se asomé
a la jaulay de ella salio un hombre desnudo. Subio por la rampa, tenia la
piel morenay los ojos leoninos.
—Dame las llaves —, dijo el hombre cuyas manos parecian garras.

El domador suspird y negé con la cabeza.
—Tendré que hablar con Kraven, es el tercero de este mes.
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Tomolacubetade premiosylearrojosucontenidoalhombre, llenandolo
de sangre y carne cruda. Este dio un paso hacia atras, desorientado.
—Hora de comer.

Se escucharon varios rugidos. Cuando el domador reacciono, ya tenia a
las cuatro bestias sobre él.

EL AMIGO CUERVO

José Leonardo Solano

El nifio se levantd sudoroso mirando hacia la ventana y desesperado grito
a su padre.

— iPapi, alguien esta en la ventana!

Lavozestridente delnifio hizo que el padre se despertaraabruptamente.
Cogio sus sandalias con molestia y se dirigio a la habitacion del chico.

—Papi, ve la ventana, hay alguien ahi.

El padre dio un vistazo por todos lados y luego se acerco a su hijo.

— ;Qué hay, papi?

El padre acaricio el cabello, beso su frente y se retird de la habitacion.

El nifio saltd de la cama al oir pequefios golpes en la ventana.

— ¢Quién anda ahi?

—Soy yo, tu amigo.

El nifo comenzd a temblar y regresé a la cama estrepitosamente.
Cubrio su cuerpo con una sabana.

—Soy yo, tu amigo —mas golpecitos se escucharon.

El pequeiio vislumbrd la ventana entre la linea protectora de la sdbana.
Entre la negrura infinita del exterior, un cuervo esbelto se erguia sobre
unarama.

—Abre, soy tu amigo, el cuervo.

La curiosidad hizo bajar la guardia del nifio, y caminé lentamente hacia
donde se encontraba aquel pajaro.

— ¢Quién eres?

—Soy el cuervo, tu amigo.

El niflo no respondio.

—Vengo a tomar té contigo.



Siguid sin responder.

—Traigo pastelitos y galletitas.

“;Pastelitos y galletitas? jQué rico!”, los gustos del nifio se dispararon.
“Si trae todo eso es que sin duda quiere ser mi amigo”.

El nifio dejoé de temblary con un poco de dificultad abrid la ventana.

—~Gracias amigo, gracias por dejar pasar a este pobre cuervo.

—No hay de qué.

El cuervo enseiid los bocadillos y postres.

— jQuérrico!

—Asi es, pero antes quiero que vayas por una mesita.

El nifio quitd los artilugios que tenia sobre un buro.

—Aqui podemos comer.

—Excelente, pondré estos deliciosos pastelillos y el té por aqui.

—iClaro!

El cuervo tomé una taza, sirvio té y dio un sorbo.

—Ahora, pasemos la noche divirtiéndonos.

A las 6 de la mafiana, la alarma sond con tanta vehemencia que el padre 29

del nifio tuvo que soltar un gran golpe para que dejara de sonar. Cogid
sus sandalias, fue a lavarse los dientes y después se dio un regaderazo.
Sirvio un poco de café y leyd el periddico. Al cabo de un rato, se acordo
de lo ocurrido la noche anterior, sonrid y se dirigio al cuarto del nifio. Este
ultimo se encontraba durmiendo tan apaciblemente que causé ternura al
padre, quien inmediatamente se acerco, acaricio el cabello del infante y le
beso el pico.
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SANGRE DE CORDERO

Abraham Aguilar

La carreta de la muerte avanza, desde hace unos anos, sobre Villas del
Carbon: al inicio sus ruedas apenas caminaban, luego empezaron a ir
mucho mas rapido. Los caballos huesudos que la jalan van desbocados,
arrastrando por igual a las almas jovenes que a las viejas. Tu madre
anciana dice que es un castigo venido del Paraiso. Tu esposa embarazada
fue de las primeras victimas: recuerdas sus ojos rojos antes de partir hacia
donde nadie regresa y su vientre que, de repente, se volvio infértil. Ahora
eres el viudo mas joven del pueblo. Lo cierto es que, desde el velorio de tu
mujer, hace dos anos, pareces sumido en una pesadilla.

Es domingo y del cielo cuelgan nubes de lluvia. Caminas despacio por
la calle principal que, insolitamente, esta tan vacia como tu espiritu. Oyes
débiles lamentos que salen de las paredes cercanas: detras de ellas hay
enfermedad y tristeza. Te persignas: sabes que hay una nueva alma en
la carreta de la muerte. Se escuchan los rezos de un velorio y aceleras
el paso. Caminas cuesta abajo. Alla se ve la parroquia blanca en medio
de un pueblo de barro y paredes rojas como la enfermedad. Te quitas el
sombrero y te vuelves a persignar cuando dan la tercera llamada a misa.
Tres mujeres enrebozadas entran a la iglesia antes de que el sacerdote la
cierre. El cielo truena. Llegas a la plaza.

—iPasele! —dice una mujer tras un montdn de naranjas mas vivas que
ella.

—iSi, ya se me enfermd, Lupe! jDios mio!

—Ay, santo Cristo. ;Y ora qué vas a hacer?

—Pus no sé. Le dije al sacerdote que fuera a bendecirla. Pero no quiere
ir: no quiere salir del templo.

—Ya fuistes a buscar el dotor? —pregunta la otra, tomando jitomates.

—iYa se pelo del pueblo!

—iAy, Carmen! Ojala tu Rosita se cure. Mi viejo me decia que no saliera
pero, pues, ¢y qué comemos? No hay ni frijoles. jJesus bendito! Mira, ya
viene la lluvia: mejor ya me voy... luego te veo, Carmen...

Pagas veinte pesos por lo que compraste y te vas. De la parroquia salen
los cantos ansiosos de los fieles que te erizan la piel. El padre ya ni hace



misas para los difuntos, a tu esposa si le hicieron, pero a los demas ya
no. Solo los velan una noche y rapido se van al pozo. jYa hasta se esta
llenando el pantedn! Alo mejor a ti tampoco te haran misa cuando mueras.
¢Enfermardas como todos? En la plaza ves una carreta con cajas de muerto
recién hechas por el carpintero: todos esos ataudes ya tienen dueno. Tres
hombres corpulentos empiezan a bajar las cajas de la carreta. Dos de ellas
van hacia los portales. ;Quién ha muerto?, te preguntas. Quiza Teresita
y su hijita de cinco afos. A lo mejor don Miguel y su esposa. Las otras
cuatro cajas esperan sobre la carreta a que las lleven con los cuerpos que
cobijaran.Y latormenta se suelta. Corres hacia los portales para refugiarte
y descubres que los muertos son dos hermanos jovenes que trabajaban
en las huertas de aguacate, esas que estan por tu parcela; lo sabes porque
su madre esta llorando afuera de la casa. Ella y tU comparten una mirada
fugaz antes de que siga cubriéndose con las manos manchadas de rojo...
rojo enfermo. Rojo sangre. Rojo muerte. Asi empezo Julia, tu esposa:
manchas rojas en las manos que pronto fueron avanzando, como ramas,
hacia los codos. Luego subieron a los hombros y nacieron en el fértil
vientre. Crecieron desde la punta de los pies hacia la rodilla y florecieron
en la espalda y en el cuello; dieron frutos en la cara y los ojos. Julia tuvo
fiebre dos semanas después de que la primera mancha aparecio ;Esta
mujer ya tendra fiebre? Entiendes que ella pronto va a alcanzar a sus hijos:

Te mantienes lejos. Si, reconoces el temor a que la enfermedad se
siembre en ti. Te sientas en el suelo, te reclinas en una columna y cierras
los ojos. Arrullado por la tormenta, te quedas momentaneamente
dormido. Es hora de partir a casa. Piensas que tu madre necesita ayuda
para alimentar a los cerdos. Tu padre no puede hacerlo: es ciego. Antes
de dar un paso hacia la calle, vuelven a sonar las campanas; las puertas
de la iglesia se abren con un poderoso crujido y ves la oscuridad tétrica
de su interior. ;Van a sacar al Santisimo en procesion? La uUltima vez que
lo sacaron fue para pedir que vinieran las lluvias al pueblo; ahora lo sacan
para que la enfermedad sea arrancada de Villas del Carbdn.

Te quedas de pie, viendo como una procesion sale de laiglesia profiriendo
cantos y oraciones. Al frente de la procesion va el sacerdote cubierto con
un manto dorado... a su lado van dos nifos flacos, de rostro cadavérico,
con veladoras pegadas a sus huesudas manos. Atras viene mucha gente
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de negro, pero pones tu atencion en el sacerdote que carga una cruz
brillante. Y las personas cargan santos cubiertos con hermosos ropajes
y angeles protectores que miran con desprecio al pueblo. Y cantan. Y
avanzan.Y rezan pidiendo por erradicar la enfermedad.

El sacerdote ya se encuentra a pocos pasos de ti; ves su caray sus manos
con manchas rojo sangre. Todos los de esa procesion estan enfermos. Ni
los santos de piedra y miradas frivolas se han salvado. Las manchas rojas
se abrazan a esas estatuas que caminan, sobre la gente. Te horrorizas. La
procesion se detiene. Alguien, desde el fondo de la procesion, trae a un
cordero blanco. El cordero es llevado al frente; enseguida, todos forman
un circulo en torno a él.

Todos, con hambrientos ojos, miran al blanco cordero. Quieres moverte,
pero no lo consigues.

—iLibranos del mal! —grita la multitud. Y de las casas sale gente a ver
la escena. El cordero es puesto en el centro de la plaza. El sacerdote saca
una daga y lo acuchilla en el pecho. La sangre brota y todos se acercan a
beberla.

—iEsto no sirve! —grita un anciano flaco agarrando la cabeza del
cordero—. jVamos a morir! El pueblo morira.

—iHermanos, hemos errado en nuestro sacrificio! —El sacerdote tiene
las manos y la boca llena de sangre de cordero.

—Pero las sagradas escrituras decian que era necesario un cordero —
grita una muchacha con la mejilla descarnada.

—ijHermanos, el cordero debe ser alguien libre de enfermedad!Y hay
alguien sano... —Voltean a verte—. iEl es nuestro cordero! —Te sefialan.
Entonces sabes que es momento de correr.

Y despiertas lleno de sudor. Los perros aullan en el patio. Tu mujer se
despierta y te mira; se levantay ves su vientre abultado. Por la luz de luna
puedes ver las rojas manchas de enfermedad. Luego, recuerdas que tus
suefios siempre se cumplen.
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Dossier

La obra grafica de Eme de Armario es una
secuencia visual que siempre me impacta
a primera vista. Su dibujo es envidiable.
Imagino a Eme dibujando 28 de 24 horas
al dia. Lo imagino trazando lineas, formas,
manchas, etc. Lo imagino sin parar, hasta
llegar a esos personajes que hablan por
si solos, sacados de no se qué pesadilla
o imaginario distopico. Podria decir que
su trabajo se desarrolla dentro de lo que
conocemos como narrativa-grafica, pero
cualquier ojo quisquilloso podria notar sus
influencias graficas y pictoricas, o “traumas
visuales” como prefiero llamarlos. Cuando
veo los dibujos de Eme siempre recuerdo
los grabados y pinturas de Goya, y los
libros de Edward Gorey. Por su oscuridad.
Por su crudeza. Por su acidez. Por su linea
arrebatada, pero precisa como un bisturi. Y
otra imagen viene a mi cabeza, tal vez un
concepto: el constante fin de los tiempos.
No es facil desarrollar un lenguaje graficoy
secuencial como el de Armario, no solo se
necesitan horas de dibujo y cosas que decir,
sino también intuicion sobre el espacio
en blanco, es decir, intuicion sobre las
manchas y las lineas. También se necesita
conflanza, sobre ciertos accidentes
graficos, que resultan ser muy expresivos
en su trabajo. Mas de uno quisiéramos
tener esas “suciedades” o “errores” en
nuestros dibujos. Porque casi todos sus
personajes, incluso sus paisajes (saturados



Eme de Armario

o vacios), me parecen narrar algo sobre
la oscuridad y la luz, y sobre las personas
que deambulamos este mundo (saturado y
vacio) hecho de oscuridady luz. Quiza de ahi
la fuerza, la gravedad visual de su trabajo.
Algunas veces, durante mis procesos de
ilustracion, he recurrido a observar sus
dibujos para ver codmo solucion6 una mano,
la posicion de un cuerpo, el gesto del
rostro, o cierta perspectiva o mancha. Me
gusta ver las imagenes que construye Eme,
porque aprendo cosas de composicion
y flujo y forma y contraste. También
aprendo algo sobre la belleza, una “belleza
rilkeana”, claro, donde nos asomamos a
contemplar el nacimiento de lo terrible,
que se aviene desdefoso, a existir sin
destruirnos. Estridentopolis es una ciudad
muy pequeia, sin embargo, conozco a
muchas personas que dibujan aqui, y lo
hacen muy bien. Agradezco poder caminar
estas calles junto a cerebros con obsesiones
y traumas visuales que también comparto.
Asi tratamos de sobrevivir los dias y las
noches. Cuando veo a Eme de Armario,
nos saludamos con algun gesto y a veces
platicamos. Al final, cada quién continva
SUS pasos Yy siempre repito mentalmente
“qué bien dibuja ese maldito”. Lo pienso,
con mucha admiracidn, y cierto carifo.

Julio Maria
(escrito cualquier dia de la cuarentena,
da lo mismo)




Obra (porordende aparicion) r :

La furia diaria (Portada)

La batalla de los Aguacates (p. 2)
Inari (Fragmentos: Editorial,
indice, pp. 10-11, 14, 29)

Nino Canun 2 (Portada Poesia)
Cumbre Tajin (Portada Narrativa)
La furia diaria (Fragmento:

pp. 18-19)

Cascaron (p. 26)

Geyser negro pag.3 (p. 33)

El atalaya de los buitres p. 28
(PP- 3 4-35)

El atalaya de los buitres p. 29
(Pp- 36-37)

Geyser negro pag.4 (p. 38)
Geyser negro pag.5 (p. 39)

Nino Canun 4 (p. 40)

Torre neutra (Portada Traduccion)
Ovija (Fragmento: p.68-69)

La batalla de los aguacates
(Fragmento, p. 44)

Opigmeones (Portada Ensayo)
Chinoy (Portada Teatro)
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Nino Canun 2 (Fragmento. p. 59)
Regional competitivo (Portada
Hibridos)

Opigmeones (Fragmento, p. 62)
El atalaya de los buitres p. 49
(Portada Autores)

Nino Canun 3 (p. 67)

Ovija (pp.68-69)

Nino Canun 1 (Contraportada)

Contacto

Tumblr: narquoise
Instagram: @emedearmario



https://www.instagram.com/emedearmario/

Eme de Armario

(Tuxpan de Rodriguez de Cano,
Veracruz, 1984)

En 2003 entra a la Facultad de Artes
Plasticas de la UV y comienza a
desarrollar proyectos escénicos vy
graficos independientes. llustra y
escribe sus propios libros, llamados
Armarios (Ediciones Estridentes).
En 2014 obtuvo un estimulo del
programa de desarrollo artistico
PECDA (Puebla), produciendo cinco
librosilustrados que conforman una
novela grafica. En 2015 es invitado
a una residencia internacional de
autores de bande dessinée en La
Maison des Auteurs, Angouléme,
Francia; con el apoyo del Instituto
Francés de America Latina IFAL,
en donde realizé un cuento grafico
que relata una historia en un pueblo
nomada imaginario llamado Los
Grmorks.

Julio Maria

(Xalapa, Veracruz, 1991)

Estudid Artes visuales en la
Universidad  Veracruzana. Su
propuesta artistica conf'unta las
artes graficas con la literatura,
en especial el dibujo y la poesia.
Primer lugar del "Premio Nacional
de PoesiaUNAM- Punto de partida”
(2014). Becario de la Fundacion
para las Letras  Mexicanas
(generacidon 2014-2015). Mencion
honorifica en la “Tercera Bienal
de Arte de Veracruz”. Ha tomado
diferentes talleres y diplomados
de interdisciplina enfocado en
artes. Su trabajo se ha expuesto y
publicado en diferentes revistas,
Ealerias y festivales de México y
atinoameérica. Editor de Marginalia
Ediciones, editorial enfocada en
producirfibros de artista.
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LEIDO EN LA CENA DE PREMIACION,
MAYO 1996

Ursula K. LeGuin
Trad. Paula Busseniers

Cuidado cuando honras a un artista.

Estan elogiando al peligro.

Estan estirando la mano

a los muertosy a los no nacidos.

Estan contando con lo que no se puede contar.

Traduccidn

Las métricas del poeta ofrecen deleite anarquico.
El cuentista cuenta una sola historia: libertad.

Sobre todo, cuidado con honrar a artistas mujeres.
Porque las amas de casa llenaran el hogar de leones
y junto con la abuela

42 vendran osos, caballos salvajes, buhos cornudos, coyotes.

LO QUE ESCUCHE EN LA
TIENDA DE DESCUENTOS

David Budbill

Trad. Fernando Vérkell

No toques eso.Y deja de quejarte.
Ya. Lo digo en serio. Sabes que si.
Si no te callas, aqui mismo te daré
un puto motivo para llorar

y no pienses que no lo haria.
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Y lo hizo. Le cruzd el rostro de una bofetada.
Y podias oir el chasquido de carne contra carne
a media tienda. Entonces él dejo de quejarse.




En lugar de eso, lloré. Su cuerpecito se agitaba y temblaba

y lloraba.

El tenia siete u ocho afos. Ella tal vez treinta.

Encima de su seno izquierdo, el pin rezaba: auxiliar de enfermeria.

Ahora caminan tomados de la mano a través del pasillo
en medio de las mesas apiladas con zapatos tenis
y calzoncillos y bolsas de calcetines.

Te dije que lo haria. Sabias que si.

Conmigo no puedes salirte con la tuya con esa mierda,
sabes que no.

Ya no estas en la escuela.

Estds con tu madre ahora.

Alla puedes hacer lo que te dé la puta gana,

pero conmigo no te puedes salir con la tuya con esa mierda.

Ahora, deja de llorar te digo 43
o te daré un poquito mas de aquello

como lo hice antes.

Ya, detente. Mas vale que te calles.

Eso esta mejor. Muchisimo mejor.
Sabes que no puedes hacer eso conmigo.
Estas con tu madre ahora.




Petrarca

Trad. Eduardo Hennings

Siamor no es, ;qué es lo que yo siento?
Mas si es amor, por Dios, ;qué cosa y cual?
Si bueno, ;por qué es aspero, mortal?
Sivil, ;por qué es dulce cada tormento?

Siardo a voluntad, ;qué lloro y lamento?
Si a mi costa, ¢para qué lamentar?

Oh, viva muerte, deleitoso mal,

¢como puedes en mi, si no consiento?

Y si consiento, gran culpa encaro.
Entre contrarios vientos va mi barco;
en altamar me encuentro, sin gobierno;

de ligero saber, error es caro,
pues no sé, con mi deseo, qué abarco;
tiemblo en verano, y ardo en invierno.
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COMO ARBOL QUE NO
DA SOMBRA

Karen Delgado

No el hombre, sino los hombres habitan este planeta.
La pluralidad es la ley de la Tierra.
Hanna Arendt

Ya mucho se han desgastado en hablar sobre la vida desde todos los
enfoques posibles. Que es esto, cuanto vale y qué importante es segun
el valor que le den. Las mismas sociedades desde que existen, se han
empefado en darle mas humanidad al hombre que a los animales,
especismo, le dicen algunos.

Cuando se estd en edad temprana, crecer suele dar miedo o
simplemente, verse como algo inalcanzable, en un mundo de fantasias
donde laimaginacion es infinita. Al llegar, se sigue viendo distante porque
las cosas que se creen aptas para alcanzar siguen siendo dificiles. Ahorita
pasan los sequndos, las horas y los dias. ;Habra quién conozca a un ser
humano que haya vivido su vida de forma excepcional y sin pensar en
arrepentimientos? Cuando se es maduro se olvida del apego y de lo que
no fue, ;La clave? aprender a renunciar. En realidad, creo se olvidan del
tiempo necesario para envejecery solo lo hacen.

Esto conlleva el existir, que solo satisface lo bioldgico, las necesidades.
Mientras tanto; ser, requiere de todo lo que constituye lo intelectual y
espiritual. Vengo de enterarme que, por mucho conocimiento, no hace
que una persona sea funcional y, si siempre es asi, la razén esta en
bancarrota. Voy a dar un ejemplo: como un microondas que no gira.
Como un arbol que no da sombra ni fruto. Existe, pero no es. Vive, pero
no se vive.

No hay nada mas ciclico que las manecillas del reloj que solo ensefian
el tiempo que se supone vivido y en realidad, nadie se esmera por
aprovecharlo cada segundo. O que suficientes sesiones de coaching seran
necesarias para saber cdmo debe manejarse uno a los ojos de los demas.



Juzgar es lo Unico que hacen las personas como si fuera un derecho divino
y cuarta la libertad de ser.

El amor a la pasidn que da, humaniza, crea y construye. Tan preciso para
cimentar y cruzar puentes para creer que con eso el alrededor de la vida
tiene mas sentido. Dar un paseo sobre nuestros deseos, iniciados como
inquietudes y poder llevarlos a cabo sin miedo. Permitirse la oportunidad
de explotarse y disfrutar todo lo posible para ser feliz con lo que no parece
vacio, que llena, hasta el hueso y el alma. Para mi, es lo que da sentido a
todo.

La vida se ensefia como medible, qué tan buena o mala es acorde a
estandares que el sistema da, pero ni el ideal es abstracto. Otros dicen: que
si es Dios, que si es el Estado, que si es una consciencia infinita. De todas
formas, el tiempo es una percepciéon del hombre, por lo tanto, lo Unico
que ha servido es para competir quien hace algo bueno antes o ver que
no ha hecho segun lo establecido. Del espacio, qué decir, nada pertenece
a nadie. “Solo yo y nadie mas que yo, vivo mi vida”. Pero la vida, solo esta
nivelada por las situaciones de privilegio con las que cuenta cada persona.

Hay un sinfin de cosas que el lenguaje nunca podra explicar. Por mas
que el escritor descubra la esencia de la vida, de las fotografias y los dedos
indices que sefalan los renglones de la Biblia. De quién somos. A donde
nos dirigen. Explicar la lucha por el bienestar colectivo que termina con
desgaste mental y emocional. Mantener una ideologia y estar dispuesto
a cambiar de ideas. De la sed del poder, del que pesa los votos y nos los
cuenta. A veces hablar de todo esto se vuelve un poco pesado.

Artista de la vida, no del arte. Como si filosofar de ella fuera mejor que
escribir poesia.

Ya lo dijo Séneca. “La vida se divide en tres momentos: el que es, el que
ha sido, el qué serd. De ellos, el que recorremos es poco, el que vamos a
recorrer es dudoso, el que hemos recorrido es seqguro.” Estamos en este
plano pensando tener un propdsito y solo nos queda decir: Ya vine.

HUERTA, Efrain. Poeminimos. “Ahorita/ Vengo/ Voy a dar/ Un paseo/
Alrededor/ De/ Mi/Vida/Ya vine”
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LADRIDO, O DEL ENSAYO QUE
TRATA DEELOGIARA LA POESIA
Y SE PIERDE EN EL INTENTO

Genaro Hernandez Mota

No sé, Moloch, siacaso midescendencia te adore. No sé cudnto he de esperar
de ella, ni si tendré que esperar acaso. Ginsberg te cantd con entusiasmo,
con frenetismo. ;El peyote?, maestro Yaqui del vivir bien: lo llevo hasta ti,
te reconocid y le diste la fuerza para desatar el nudo en las gargantas de
todas las generaciones, gargantas que vibrarian simultdneas en sus propios
tiempos, todo el tiempo, en un aullido lobezno de media noche. Aullido que
nos haria sinestésicos a todos cuando mirdsemos la luna: blanca y polvosa,
colorida y liquida, dura y erdticamente fétida. No lo sé, Moloch, pero mi
descendencia puede que te adore. A ti, que te cambias de nombre, Crono,
tiempo, el que devora a sus hijos. A ti, Saturno, colosal que duerme justo en
donde el otro Dios, el redentor, no escuchd a los beat, ni a mis hijos, a mi.
Saturno y su complejo que recae sobre la sociedad del XX, del XX| o de todos
los siglos.

El Colgado, pendiente, supo entender que fuiste tu, Moloch, "fuego que
purifica”, autor de la tierra yerta. Eliot, ;como en tu palma se presentd El
Colgado? Eras tu, guardian amordazado, quien bebid la sangre del sordo a
costa del bienestar de Amaltea. jlo siento tanto! Te escribo con el fervor de
la ciega fe que puso a tu mutilacion la primavera. Te escribo con la tristeza
de un pueblo hambriento y sobrepoblado. Lo siento tanto, porque tu verde
esperanza es humillante. Madame Sosostris quiere que regreses, capricornio,
y reclames tu derecho sobre todos los tulipanes rojos que viven en su muerte
y se abochornan de azul selvdtico, esos que Levertov ha querido quitarte.
Mira, Colgado, no dejes de mirar.

Aullido, libro estandarte, libro-objeto de toda una generacion de
creadores. Pienso en él como quien piensa que todo ha sido escrito.
Si Faulkner escribié el mundo como si fuera una historia contada por
un idiota, Gingsberg lo hizo como si lo contase un loco. El poema esta
dedicado a Carl Solomon, un interno de Rockville que conocié cuando



estuvo ahi para evitar la carcel. La tercer y Ultima parte cierra el poema
en la recreacion de una mente llena de ira, estupefacientes y locura: el
mundo de los beat, un mundo esperanzador donde la alternativa existe,
uno donde todos los benditos encuentran cobijo, desde Luzbel hasta
Kerouac.

Tierra Baldia, el palimpsesto del siglo XX que parece tener la fuerza de
voluntad de Rea para liberarse del tiempo. Conglomerar tantas referencias
de la historia, religion, literatura y mitologia es el atributo que lo hace
transgresor de sus posibilidades de lectura para dejar la puerta aun mas
abierta de lo que puede hacer la poesia. En ella la primavera de Amaltea,
el Santo Grial, la sexualidad cargada de culpa son elementos que articulan
la constante metamorfosis del texto; un recorrido por Ovidio, por Virgilio,
Dante, los apostoles, Shakespeare. Leer Tierra Baldia es caminar sobre las
llamas ardientes que solo pueden librarse por fe del intelecto. Un texto
cerebral, cifrado.

Hay entre Aullido y Tierra Baldia una correspondencia. Los primeros dos
parrafos de este texto intentan establecerla, intentan imitar el canto de
uno y el palimpsesto del otro. El mito de Amaltea podria darme la razén
o al menos concederme la duda: Cronos devora a sus hijos, Rea libra a
Zeus de ese destino, encargado su cuidado a Amaltea, quien con leche
de cabray miel lo alimenta. Un dia, la cabra se rompe un cuerno, Amaltea
lo llena de frutos y flores, después Zeus lleva a la cabra y el cuerno a las
estrellas esta se convertiria en Capricornio. Ahora, Eliot invoca a Madame
Sosostris y sus cualidades, el doceavo arcano se corresponde con las
intenciones “altas” de una cabra, quien busca las alturas antes de ejercer
su dia. El colgado estd ahi para mirar la tierra baldia desde lo alto -;junto
al grial, tal vez?- y, por otro lado, la Cornucopia existe a razon del Unico
hijo que Crono no pudo devorar, quien se corresponde con Moloch, dios
que purificaba a través del fuego, su sermén. Ambos poemas se valen
de la fuerza que pueden otorgar a su obra gracias al peso nominal de la
mitologia. Tengo una imagen en la mente: una cabra parada sobre una
alta roca, contemplando con indiferencia el desierto que se extiende, y a
lo lejos, una manada de lobos se lamenta, mientras la noche deja ver sus
joyas.
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TANATOGRAFIA EN TRES TIEMPOS

David Mayoral Bonilla

No hay posicion mds falsa que la de haber comprendido
y permanecer vivo.
Esto dijo Emil Cioran cuando nos conocimos.
Aparecio un hormiguero en mijardin. Este ombligo de la tierra es aledafio
a una flor. Le nacié una nueva piel a esta flor, una piel de sombras, una
piel con muchas patas, una piel de trunco ciclo por terrestre. Una piel
simulacro, pero que cubre por completo. Una piel como un cancer. La
tierra respird con su piel de hormigas, y la flor no fue mas. Qued? el tallo
seco de un espiritu.
%
Alguna vez, lo sé, pude haber muerto sin temor. Solo se habria
necesitado un empujoncito, como los que dan las radiografias. Ahi, entre
mis pulmones, tenia una réplica de La Cara de la Guerra, de Dali. A mis
once afios yo ya era un prodigio del arte bioescultdrico. Es una lastima
que no haya avisado al Museo del Prado o al Louvre. Mi cuerpo habia
materializado una atrocidad del surrealismo.
&
Nunca lloré en la cama de hospital. Intentaba reir siempre. No queria
hacerle el dia mas dificil a mi papa. Yo sabia que se guardaba la tristeza en
el maletin para ir al trabajo.
%
Entonces, bajo promesa de riesgo, naciéo mi humor, ese caudillo contra la
muerte. Si me voy a morir, llegué a confesarle al chasquido del reloj, que
me encuentren meado de risa.
%
Se ahogo mi risa en rabia cuando el cancer me dejo atras. Mi cuerpo,
acostumbrado a ser hogar de lo maligno, ahora permaneceria vacio. Esta
usted curado, pero enfermé de otra cosa. Senti el miedo de vivir muchos
anos mas, quién sabe hasta cuando, quién sabe cémo sin lo perdido tras
la pelea ganada. Después de la mudanza de todas las cosas antes mias,
me quedaron las memorias de una muerte siempre proxima.



%

Comenzo la obsesion con el retorno. Empeord todo cuando le dije a mi
padre que queria volver a tener cancer. Atroz. Reformulé: quiero volver
a estar muriendo, pero siempre se estd asi, en realidad. Dije al fin: quiero
volver a sentir que puedo morir sin miedo. El me pregunté por la edad en
que me gustaria volver a estar “listo”. En aquél entonces respondi que lo
antes posible.

Las palabras ya eran famosas. Intui su caracter universal: ;cuando hay
que ponerle la primera quimioterapia? Lo antes posible ;deberiamos
decirle a mama que David esta...? Lo antes posible. Sefior Mayoral, su hijo
tuvo una crisis respiratoria. Se encuentra en terapia intensiva. Venga lo
antes posible.

Ahora me cruje el estdmago cuando algo se quiere lo antes posible.
Todo dentro de mi fue crucificado al revés, y hoy procuro aletargar mi
permanencia mintiendo siempre en tres tiempos distintos. Temo no volver
a estar listo para morir. Quiza sea por eso la mania con el futuro, coronado
por la muerte acompanante, que terminara como todo lo ignorado hasta
entonces: lo antes posible.

%

Mi papa, el bonachodn, el que tenia entonces 21 aflos —como yo ahora—, se
embriagd con sus amigos para celebrar el fin de cursos. Un contador se
presentaba ante la sociedad con su primer trabajo legitimo: contabilizar
las botellas de ginebra bebidas y las puntadas que le dieron a su amigo,
Alvaro, por el apéndice extraido al dia siguiente. Estuvo de locos, hijo, nite
imaginas. Melohadichotantasveces que yanoséloimagino el evento; casi
hiedo a él. Entonces temo que se muera mi padre por alguna pendejada,
como lo es una apendicitis resultada de una borrachera. Por suerte, Alvaro
estd vivo, y mi papa puede ponerlo en ridiculo otras muchisimas veces, y
el Unico ebrio ahora es el recuerdo, y rio yo también. El accidente carretero
que mato6 a mi abuelo es asunto mas l6brego.

No conoci al abuelo Mayoral. Sélo sé que le aplastd el craneo un camion
de carga. Por momentos recuerdo la escultura terrible (que nunca tuve
ante mis ojos, pero puedo verla). Mi papa fue a reconocer el cadaver —
él si, con los ojos pegados al futuro y la memoria—, porque era el Unico
mayor de edad entre trece hermanos. Sdlo sé que evitaré que mi papa
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se muera por pendejadas, porque me cansé de pensar en los marmoles
craneos estirados por el suelo. De mi muerte, sin embargo, yo no me
hago responsable. No quiero acordarme de nada.

%
Creci, pero ni la barba ni el bigote me salvaron del azar y la genética. En
conjunto, mi rostro es parecidisimo al de mi padre. Pienso en una cosa:
cuando él muera, tendré la mirada de dos difuntos.

%
El dia de mi muerte, todo lo ofreceré. Todo mi tupido vientre de arrugas lo
ofreceré, a manera de disculpa a la tierra que me vio andar. Para cuando
esto suceda, no pastorearé por prados verdes de justicia. Todo lo mio sera
proverbio, o una sordera incurable que podra ver la nada.
Asi muero a diario, con el color de los ojos endurecido.

%
Me dedicaré, de tiempo completo (y no a media jornada, como ahora,
cuando intento ser joven), a enloquecer en mi vejez. Volveré a ser un
cancer, exabrupto y temible.
Cuando llegue la muerte al tapete de entrada, se llevard un buen susto
cuando lareciba conlas garras, el alientoy labravurade undragon. Con mi
voz de caverna cantaré unas de José José y citaré Mi Lucha y fragmentos
del Coradn de manera simultanea, musicalizados con la primera cumbia
que venga a mi mente. Me vestiré con la ropa mas finay caray me bafaré
en mole poblano: momificacion artistica. Conversaré con Dios, elinmenso
desconocido, y jugaremos a hacer llover sobre el mundo, a crear un tercer
elemento que no es niAdan ni Eva, y estara hechx de las semillas del fruto
maldito, y tendrd por Unico lenguaje el séptimo canto de Altazor. Sera
inmor(t)al y sera feliz, porque sera inconsciente de la vida o de la muerte
eternas, y vivira en un tiempo que no es ni pasado ni presente ni futuro:
el de la ignorancia.Y al Ultimo, seré yo y sélo yo en mi propia travesia sin
retorno, sin contagiarle la tumba lacrimosa a nadie. Se hara la luz, y la
golpearé hasta dejarla oscura de moretones. Yo grabaré mi epitafio (aqui
sigue hablando solo el “escritor”), y me daré risa, y me escucharan desde
el fondo de la tierra y desde el estdmago de los gusanos, riéndome. Asi,
mediado por el eco, podré escapar.
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CORAZON EXPUESTO

Osmar J. Urbina
A Valeria Figueroa; mi alma.

Analepsis al dia en que me formé.
HERIDA: Naci un dia del afno en curso; cuando mi mano froto
incansablemente sus ufas contra pecho. Dicen que fui hecha por dolor
interno, por intento de suicidio, por odio supremo. Nadie sabe por qué
naci realmente; solo yo.
Hace tres dias que nadie me hace burbujear; siento que huelo cada vez
peor.Y hace seis dias que conoci lo que significa arder.
¢Reconoces esa sensacion? Frotar tanto tu piel que se genera un calorcito,
y luego ir mas alla, y mas all3, la epidermis comienza a abrir espacio, a
desgarrarse, y entonces vas aun mas alla, y rascas, con tus ufias llenas de
muerte y olores putrefactos, y llegas a la dermis, y supura sangre y olor, y
rascas mas y mas, y te lastimas, comienzas a llorar, pero el calor se siente
bien, la sangre corre: estd caliente; jpenetras la hipodermis...! y paras.
Eso fue como contar un parto; al menos para mi. Un poco mas y no la
cuento.
A los minutos de haber nacido fui lavada, con sustancias que generaban
un escozor chistoso, en toda mi longitud. Luego, me pusieron algo
encima, una crema blanca, grumosay pastosa; eso no se sintié nada bien.
Me dio asco incluso, tuve que absorberlo todo, poco a poco. También fui
cosida. jCon hilo y aguja! Se siente raro que te penetren y sientas la
unidn. ;Alguien mas lo ha sentido aqui? (JAJAJA). Seguro que no.
Con el paso del tiempo siento que me desvanezco; siento que,
rapidamente, me descompongo y vuelvo a ser lo que fui, antes de nacer.
Es como si de pronto, la sustancia inmaterial de mi existencia volviese
a su presencia primigenia. ;Entienden eso? Es como ser, una vez mas,
lo que fuiste, mientras te acercas a tu muerte. jQué raro es ser herida
profunda! Denme un segundo... siento que quiero vomi/. jAgh!
Es este olor... jagh!
iAgh!jAggggh! jWuagh!
Acabo de vomitar.
Sangre, supurando. Pus, pestilente. Olia como a putrefaccion y muerte,
otra vez.



Mi mano me apretd fuerte para ayudarme con el vomito. Fue mas facil, si,
pero mas grotesco. Imaginen: sustancias viscosas saliendo de una herida
sangrante, bien lastimada, una formacion de intentos de costras, medio
arrancadas constantemente por mi mano, por mera ansia o fastidio, y
colores vomitivos como el rojo cafesoso, amarillo virulento y verde vomito
de perro. jAgh! Agreguen el olor que estamos sintiendo ahora en nuestras
narices, asi, como a descomposicion, como a basura orgénica, animalejos
que se forman para alimentarse de mi carne; eso, olor a carne, carne que
delata y critica, carne que subyuga, carne que huele a dolor.

Creo que estoy cerca de morir... no... jesperen! Me daran mas vida, aunque
seré otra. Mi mano esta acercandose. jQuiere rascarme hasta morir!

Una vez mas: frotar la piel, meter la mano entre la viscosidad de mi
existencia y hacerse espacio; entonces... jRascar! jRascar y rascar! Entran
dos dedos y desgarran como nunca: me hago mas grande a un solo
tiempo. jSupura sangre! Brota; esta manando como un rio que encuentra
su cauce. Se rompen y comprimen los tejidos y heridas aledafias a mi.
iTodas estamos siendo lastimadas a un tiempo! jIncluso encontramos
nueva existencia: también somos sonido!

iDestazar el propio cuerpo es cosa de locas! Los escuché, eso dijeron.
Somos mucho mas que locas.

iESTAMOS BUSCANDO UNA EXISTENCIA!
{QUEREMOS EXPONER EL CORAZON!
La revolucion serd incomoda,
o no serd.
Silencio delator y oscuro.
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EL TANGO DE LA MUERTE

Maruza Duart Herrero

[En la entrada de un pozo, alberca o aljibe. La oscura profundidad
cautiva, expide voces, alarga las manos de los que alli se hundieron uno
tras otro en el reflejo efimero de la vida. Donde antes o después uno cae
o desaparece tras otro, y simplemente ya no esta. Brisiona contiene la
respiracion, cierra los ojos a punto de precipitarse. Alguien, sin rostro
detiene su caidal.

VOZ EN OFF: La vida viene y va como una ola en la fortuna efimera y
trompicona. Si te adormeces en el lapsus de una ola, ésta te pasa por
encima. En una tormenta, el miedo y el peligro hieren, no te atreves, y
mas en la oscuridad de la noche, donde ain mas, extranos seres acechan
en la oscuridad poblada de fantasmas en la cabeza mal puesta y delirante
de esas horas. Con el candado puesto en el globo de una clara de huevo,
la mirada turbia, y afuera, la oscuridad que uno no sabe; acecha sin ilusion
ni quimera, ni siquiera hay quicios de reflejo, la amenaza que ya no es
riesgo, el trance, apabullan. No vale ahora la contingencia ni la mesura,
no hay riesgo sino la alarma y huida desbocada con el extravio y espanto
propia de los locos a los que acecha un peligro, real o no, expuesto sin
buscar aventura alguna. No en esta ocasion. La alarma es cierta, se corre
riesgo. Mas qué hacer es el tango de la vida donde las olas vienen y van,
crecen o menguan, llegan o no a buen destino, y asi vamos, viviendo
entre empujonesy remos, vadeando orillas duefios y presos del viento de
los cruces y avenidas, quienes siguen estrechas callejuelas con sospecha,
incertidumbre y miseria. Aquellos que vamos donde la luz no llega, a no
ser que esta se acabe y el sol amanezca en otra esquina, entonces vuelta
a empezar hasta que la luz de la noche se extinga, esperemos que tarde.
VISIONARIO: ;Qué vas a hacer?

BRISIONA: Lo que debo.

VISIONARIO: ;A quién?

BRISIONA: Mejor me quedo muda. jQuita de en medio!

VISIONARIO: Aun no.

BRISIONA: Pasaré a tu través.



VISIONARIO: Vamonos de aqui.

BRISIONA: Nadie te ha invitado a este entierro. No quiero que nadie me
mire ahora.

VISIONARIO: Piensa antes.

BRISIONA: No quiero pensar, jesfUmate!

VISIONARIO: Me callaré entonces, pero...

BRISIONA: ;Qué...?

[La luz se apaga. Nada se ve mas que las voces entre tinieblas de lejanas
estrellas].

VISIONARIO: ;Quieres que llame a alguien?

BRISIONA: A mi hijo le asustan la enfermedad y la muerte.

VISIONARIO: Es su obligacion atenderte.

BRISIONA: Nada hay a la fuerza. No hay obligacion que uno no persiga.
No existe compromiso que uno no adquiera ni cometido que uno no vea.
VISIONARIO: La responsabilidad es caprichosa. Te echara de menos.
BRISIONA: Es probable.

VISIONARIO: ;Te sientes con fuerzas para volar?

BRISIONA: Agarrame del brazo. 57
VISIONARIO: Te agarro.

BRISIONA: jAbrazame!

VISIONARIO: Te abrazo.

BRISIONA: Alla voy.

[El pozo espera con un amor ardiente a su amada]

VISIONARIO: jUn momento! [el visitante para su accion en seco] Espera
un poco Mas.

BRISIONA: ;A qué?

VISIONARIO: Déjate de espejismos y vuelve.

BRISIONA: ;A donde?

VISIONARIO: Adonde sea, pero no te vayas.

BRISIONA: Esta bien, pareces un buen tipo, te contaré algo, mi primer
embarazo. El aborto estaba prohibido en Espaiia. Era alla por los ochenta
en Paris, una casa particular, unos jovenes con ganas de auxiliar y buenas
ideas. Uno que parecia médico o estudiante de finales de carrera o ATS, o
vaya usted a saber, entrd y dijo: “"Con ayuda del espéculo voy a introducir
unasondaenelcuellodetu Utero paradilatarlo. Quiero que estés tranquila,
es algo sencillo que puede doler un poco”.
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Las clinicas de Londres se ofrecian a cientos de jovenes espafiolas, pero
resultaban caras. Al médico le ayudaban una mujer y alguien mas que
no recuerdo. Me abrid despacio las piernas. No recuerdo cuanto tiempo
paso. Estaba triste, no pensaba, no queria pensar. Me advirtié que si algo
anormal acontecia al llegar a Espafia habia de dirigirme urgentemente
a un hospital. Al dia siguiente, camino hacia Espafa, la fiebre subio
escandalosamante. Mi vida estaba en peligro. El padre de la no criatura
nacida y una amiga buscaron un médico que me ayudara Espaia. Dentro
de todo lo malo tuve suerte, un médico se arriesgo, después supe que lo
hizo con muchas otras jovenes como yo, lo procesaron; afortunadamente
lo dejaron en paz cuando se asentd la democracia. El sequndo médico
me internd de incognito en la planta de maternidad del hospital donde
trabajaba, me practicd un legrado y salvd mi vida. Al afio justo nacié mi
primer hijo. El padre, el mismo que el del abortado, nada quiso saber sino
de lavida de afuera del crio. Ingeri un montdn de pastillas, solo los abuelos
delrecién parido, los mios, impidieron que lo abandonara también con mi
muerte.

VISIONARIO: Tu vida ha sido dura

BRISIONA: Nimas nimenos que otras. He vivido que no es poco. [Pequefio
silencio]. Ahi vuelve ;Oyes?

VISIONARIO: No oigo nada.

BRISIONA: Viene a buscarme, [sefiala el subsuelo del negro foso mojado].
Es el principe negro, ha prometido liberarme, me ha confesado que me
ama.

VISIONARIO: No lo escuches. Nadie hay ahi abajo sino el diablo. Escapate
conmigo.

[Se escucha de nuevo el silencio].

BRISIONA: ¢Bailas conmigo? Yo bailo aun dormida a la espera del
eclipse, quieta temiendo el fragor de una tormenta sola en el paramo de
piedra. Bailo lejos del albur de componendas, triquitraques, promesas
incumplidas, censurasy baile de cronos. Lavida esuntango de ambiciones
y querencias en el que el lodazal aprieta. ;Estas ahi? No te veo, sélo a un
gato negro ahi, junto a mis pies.

VISIONARIO: Estoy aqui.

BRISIONA: He quedado ciega. No hay que reclamar a palos, amenazas y



banderas. Algo malo se cuece. La libertad esta en peligro, los ministeriales
cabalgan, con ellos llega el apocalipsis.

VISIONARIO: ;De quién hablas?

BRISIONA: El brillo del becerro de oro, atrae alos fieles. Las abejas acuden
alamiel. El paramo esta muy seco. Mira como se expanden sus estrias. Me
asustan sus grietas.

VISIONARIO: El paramo es hermoso a su manera.

BRISIONA: No éste. A los pies de mi cama veo a quienes van a mi entierro.
Mira el gato negro ha saltado de nuevo fuera del pozo.

VISIONARIO: No veo ningun gato negro.

BRISIONA: Lavida esunvieneyvaque lafortunabandea, un desconcierto.
Mis aguas se extinguen, se ahogan. Bailemos, se apagan las luces.
VISIONARIO: Voy contigo.
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RECUENTOS Y PERCEPCIONES DE
TRES HISTORIAS DE (DES)AMOR

Ximena Esquivel

“Cuenta todos mis lunares, haz historias con sus patrones.”

Susurros casi imperceptibles de un deseo eterno.

Ansia encontrada en las palmas sudorosas.

Sudor. Su olor, transmutando en fluidos.

En agua, necesidad necia que recorre mi 70%.

Y por dentro, como hielo derritiendo el fuego

exacerbando, te llamo.

“Rompe mi ficcidn/realidad, iluminame con la utopia vuelta verdad.”
Escucho. Presente. Siete personas tienen su rostro.

TU una de ellas. Confundiendo el camino.

Aferrandome al mio, terco, ilusionado.

Planeando y planeando en el campo minado,

(¢) que(é) es tu cuerpo (?).

Es tuyo, en suefios mio, se metamorfosea en sentimiento.

Culpa.

La pulpa que evita que te persiga.

“Nos volvemos unisonos decidiendo la armonia.”

Incandescentes. Nuestros cuerpos; dos metales al blanco vivo en cercania.
Separados, cambiamos de estado sélido a gaseoso.

Gases que evocan quimica.

Nuestra quimica que sélo es quimica cuando estamos los dos en soledad.
Vuelvo alasilla, le escribo tres dias y lo veo en el cuarto. Pero no esta solo.
Trae un espejo y podria reflejarme. Prefiero no hacerlo.

Grito en silencio mientras sonrio y les sonrio.

Pesadilla de la que no puedo despertar. Mas real que mi vida es la de ella
y la toma despacio, con calma, en publico... porque es compartida. La
compartimos clandestinamente, evidente en sonrisas complices.
Cuando me habla al oido y ella se atraviesa como un cuadro sélido, se
interpone entre los dos como un Dios que nos recuerda a Acuia y a su
madre.

“Los anhelos satisfechos repiten la ruta de vuelta.”
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Tintero Blanco

Me vuelvo cristal que se rompe con su sonrisa.

Idealizada, convertida en diez mil dialectos de una lengua que son mis
latidos.

Rompe con mil choques los muros débiles que he levantado frente a ella
y me escupe con la verdad lamentable de la imposibilidad.

No es su culpa, es la mia. Cobardia disfrazada de amor, carente de valor
la tomo en mis brazos. Su valentia para nada fugaz me impulsa a tomar
decisiones, fugaces ellas si. Limitadas, débiles.

La mirada triste que luego taladra en la despedida y dias después en
el recuerdo mientras cuido las lagrimas de ese espejo que ha durado
conmigo mucho mas tiempo.

Guardo silencio. Prometo no volver a hacerlo.

Vuelve a aparecer, me creo Neruda al verla y de gaseoso a sdlido en el
tacto camino nuevamente a ella con la culpa en la mochila que cargo cada
noche de regreso.
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POESIA

Miguel V. Gonzalez Ganador del Primer lugar de Nextia Primer Festival de Filosofia y Arte
Transformaciones Corporales (Querétaro, 2019) y del tercer lugar en el 13 concurso El libro que
rompe nuestra mar congelada (FES Acatlan, UNAM), en poesia. Autor de La matriz que nos mantiene
dormidos (Super ediciones prisma, 2019). Fue incluido en las antologias Caida hacia la desesperanza:
Razones para no escribir poesia (Nido del Fénix, 2017) y Sayana "voces de agua” (Sombra Gris
Editorial, 2019).

Pilar Sanjurjo (Burzaco, Argentina, 1997) Estudiante de sociologia, trabajadora de la educaciony

poeta de la urbanidad.

Audberto Trinidad Solis (Coatzintla, Veracruz) Lic. en Pedagogia. 4° lugar en el concurso Carta

de amor vy el 1ero en el Concurso de poesia juvenil libre (Poza Rica, Ver.). Ha publicado en medios
impresos y digitales de México, Chile , Argentina, Espaiia, Colombia y Bolivia y en las antologias
Contrasefias y Okusai. Antologia de microrrelatos (Argentina). Autor de La mejor batalla y Asi en el
mundo. Su minificcion Perfomance de altura ha sido grabada por el Instituto de Energias Renovables
de la UNAM.

David Gonzalez (Argentina, 1979) Radica en Viedma, Patagonia Argentina. Ha participado en
diversas antologias poéticas de Argentina. Publico la plaquette de poesia 11 (La Mariposa y la

Iguana, 2016) y el poemario 40° 63° (Vela al Viento Ediciones Patagonicas, 2019). Es integrante
fundador del colectivo literario y cultural Paralelo 40.

Edgar Humberto Paredes Ornelas (Autlan de Navarro, Jalisco, 1996) Estudiante de Lengua y

Literatura Hispanicas en la Universidad Veracruzana. Ha publicado poesia en Metdforas al Aire.
Actualmente es parte del comité editorial de la revista electronica Pérgola de Humo.

Antonio Cortés (Xalapa, Veracruz) Egresado de la facultad de letras espafiolas en la UV. Ha
colaborado como escritor y editor en diferentes proyectos locales. Actualmente reside en
Estridentopolis

Antonio Lau Pifa (Guamuchil, Sinaloa,1997) Estudiante de Relaciones Internacionales.

Actualmente reside en Tijuana, Baja California. Ha colaborado con poesia en diversas revistas
online e impresas. Escritor de medio tiempo.

Ricardo Stock (CDMX, 1990) Ha publicado diversas minificciones y poemas en revistas electronicas
como ERRR-Magazine y Nomastique, también poemas en fanzines como Aspera. Actualmente
forma parte del equipo editorial de Revista Tlacuache fungiendo como editor y dictaminador.

NARRATIVA

Daniel Juarez Cruz (1995) Pasante de la licenciatura de Linguistica y Literatura Hispanica de la
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla. Ha publicado en Espora y Cuatro Patios. Apoyd en
la gestion del Festival de la Lectura y la Poesia del Instituto Municipal de Arte y Cultura de Puebla
(IMACP, 2017, 2018). En la actualidad es responsable de los talleres de escritura creativa Lettera del
IMACP.



Victor Bahena (CDMX, 1993) Estudiante de Letras Hispanicas en la UNAM. Autor de Madréporas
(Ediciones Obra Negra). Forma parte de las antologias Hawuai Chigetsu, Mario Benedetti y Jorge
Luis Borges (Editorial Letras Como Espada). / Antologia Internacional del Haiku (Editorial Pasos), y
Aforistas mexicanos actuales (Libros al Albur). Ha colaborado en Punto en Linea, Monolito, Letralia,
Rojo Siena, Liberoamérica, Delfos, Tema y variaciones de literatura, entre otros.

Desirée Mestizo (Xalapa, Veracruz, 2002) Feminista y entusiasta de Sylvia Plath. Tomo clases de

escritura creativa con César Silva Marquez de 2014 a 2019. Ha participado en talleres literarios de
Gabriela Damian Miravete y Alejandra Eme Vazquez.

Mauricio Urribarri (Xalapa, Veracruz, 1994) Abogado de profesion. Egresado de la Universidad
Anahuac Xalapa.Tomo un curso de Direccion Cinematografica, impartido por Alberto Roman, aunque
la mayoria de su educacion ha sido empirica. Ha escrito, producido y realizado tres cortometrajes
;&quot;, El retiro&quot; (2016), ;&quot;La Cresta&quot; (2017) y Bad Poetry (2018).

José Rodolfo Espinoza Silva (Matamoros,Tamaulipas, 1990) Escritory profesor mexicano. Becario

del PECDA (emision 23, JOovenes Creadores, novela). Asiste al Taller de Apreciacion y Creacion
Literaria del Instituto Regional de Bellas Artes de Matamoros y al Ateneo Literario José Arrese de
Matamoros. Libros Publicados: El regreso de los dioses, la batalla de Folkvangr (Caligrama, 2019).
Pacto Maldito (Pathbooks, 2019). Para destruir el final y otros cuentos de fantasia y ciencia ficcion
(Kaus, 2019).

José Leonardo Solozano (Xalapa, Veracruz) Estudiante de Letras Espafiolas de la UV. Interesado
en la experimentacion de literatura y la musica. Escribe ficcion.

Abraham Aguilar (Morelia, Michoacan, 1998) Estudia la licenciatura en Literatura Intercultural en
la ENES, Unidad Morelia, UNAM. Participd en el segundo y tercer encuentro de jovenes escritores
de Morelia (2018 y 2019), asi como en el CONACREL Il de Aguascalientes (2019). Ha publicado en
Monolito y en la segunda Antologia Zombie (Endora).

TRADUCCION

Ursula K. Le Guin (Berkeley, 1929) Una de las principales exponentes de la Ciencia Ficcion a nivel
mundial. Creadora de la saga de Terramary |la de Ekumen.

Paula Busseniers (Bélgica) Originaria de la region flamenca de Bélgica, académica de la UV y co-
traductora de Huesos de Jilguero, antologia poética de Janet Frame (UV,2015). Escribe poesia y
cuento.

David Budbill (Canada, 1940-2016) Es un poeta canadiense en lenguainglesa, ensayistay traductor.
Autor de Autobiography of Red, Eros the bittersweet, The beauty of the husband, entre otras. “The

glass essay” esta incluido en el libro Glass, irony, and God (New Directions,1995).

Fernando Vérkell (Ciudad de Guatemala, 1989) Profesor, poeta y traductor. Dirige la revista
digital El camaledn. Escribe resefias literarias en Casi literal. Textos suyos han parecido en revistas y
antologias hispanoamericanas. Ha publicado Nebulosa de un hombre que suefia (Mandragora, 2014),
El sendero del arbol enjaulado (Tujaal Ediciones, 2019) y Kdplan (Loqueleo Santillana, 2020).
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Petrarca (Arezzo, 1304) Poeta y humanista italiano del renacimiento, conocido por su Cancionero
(1740) que dio nacimiento al llamado petrarquismo.

Eduardo Hennings. Es estudiante de Letras Hispanicas en la UANL, editor de la revista de ciencia
ficcion latinoamericana Espejo Humeante.Ha publicado en la antologia El alma estd en las calles
(Canto del Libro Editorial), antologia poética num. 62 (Instituto Cultural Latinoamericano), LIJ Ibero,
Amarcafé, Bitdcora de vuelos, Teresa Magazine y Vestigium.

ENSAYO

Karen Delgado (CDMX, 1999) Activista por los Derechos de las Mujeres. Estudia Derecho (UNAM
FES-Aragon y EDPA). Participd en el Onceavo Curso de Creacion Literaria para Jovenes por la
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