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E ntre despliegues estratégicos y trincheras corroídas llegamos a nuestro 
tercer año con un sexto número que sigue en busca del objetivo inicial: 

la apertura de un espacio en donde diversas manifestaciones artísticas y 
sus autores converjan. Sin embargo, con el paso del tiempo, las labores de 
selección se han convertido en despliegues bélicos por parte de los dife-
rentes miembros del equipo editorial. De hecho, nos parece sorprendente 
que todos sigamos con vida .

El arte es una experiencia estética individual y si bien tenemos métodos 
críticos de selección, no se puede negar la importancia de lo subjetivo. En 
un inicio, esto no era un problema debido a que no teníamos una recep-
ción tan amplia, pero con el paso de los números comenzamos a recibir 
muchos más textos, lo cual complicó los vericuetos internos del equipo 
editorial. 

Seguimos en este viaje llamado mantener una revista independiente a flo-
te. Agradecemos a los autores que en cada convocatoria se animan a man-
dar sus colaboraciones y sobre todo a nuestros lectores, quienes número 
a número recorren nuestras páginas. Tintero Blanco es un espacio donde 
convergen géneros, estéticas, corrientes, visiones del mundo, opiniones 
y perspectivas que se aúnan a la charla de la literatura. En este sentido, la 
revista va más allá y encuentra, en la selección, una forma de trasmitir un 
mensaje: el de nuestra actualidad y vanguardia. 

Editorial

Y después de trasnochar durante semanas elaborando la edito-
rial del nuevo número, por fin se dio por satisfecho. El dilema fue 
que lo escribió en tinta blanca, pensando que sería un buen de-
talle estético. 

                                                                                                                  -Irving
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ausencia. (del latín absentia)
nombre femenino

1. la ausencia es simbólica
re-presenta un espacio que podría ser ocupado por:

el cuerpo de quien se amó
las palabras que un día se dijeron
una mano sobre la nuestra

también se es ausente aunque nunca se haya estado en pri-
mer [lugar, es ausente:

el cuerpo de quien aún no se ama
las palabras que no se han dicho
las manos que no nos han tocado

2. la ausencia tiene su lugar en el presente,
y solo es posible en la medida en la que se echa de menos 
algo

no se echa de menos lo que no deja espacio, ni dolor
no hay ausencia sin dolor

cuando el cuerpo se vuelve una cáscara hueca, empieza a 
consumirse, 
a ser ausente
peor que el dolor, el vacío corporal

Ausencia
Ivonne Anahí Cázarez Orozco
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3. la ausencia no es más que la posibilidad de la presencia,
es posible seguir sin dolor,
por lo menos mitigarlo

de la ausencia deviene la espera, 
esperamos un cuerpo cálido
esperamos palabras suaves
esperamos manos que no nos suelten

vivir esperando a veces es mejor que vivir con dolor

4 la ausencia es cíclica

pronto dará paso a cosas mejores,
más amables
menos crueles

mientras, conozco pocas ausencias,
y las que conozco las tengo siempre en mente,
yo espero
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La noche es un paso interminable 
hacia la nada

Aarón Rueda
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Me cansé de escribir acerca del mar. De ese azul que en su 
parsimonia arrastra claridades; entonces recordé el exilio en 
que el parpadeo marca los tiempos del oleaje de camino a la 
caracola. Los tiempos son los mismos: todo cuelga del recuerdo.

[1]

[2]

Ritmos conservan el viento propio e inconcluso dentro 
de inesperadas situaciones. Los puertos no son los 
mismos, ni mujeres curándose las heridas, ni gallaretas 
suicidas al borde del ocaso y ninguna sirena traga todas 
las confesiones. Kilómetros pesan sobre la lengua como 
cien veranos sonando fuerte desde la altura del ritmo. 

[3]

[4]

Sé que el mar aparece en mis ojos. Versan los nudos de la 
sangre en la coronaria. Diminuto. Los océanos respiran fluidez 
de corrientes cálidas y al momento anida algún huracán. La 
sombra lo enfría y el ritmo es un lenguaje fluido que acontece 
entre las palmas. Nadie explica, pero me he cansado de llevar 
la verba entre pegajosas figuras de la flora a los pies del faro. 

Territorios son comidos por el mar, parecieran sonidos 
de lamentables cercanías a los pies del faro. La marea 
irrumpe con voraz golpe. Nadie de los presentes se atreve a 
mencionar la palabra naufragio sujeta a sus artilugios, pues 
el azul puede encerrarlos dentro de un paraíso inevitable. 



Somos les de siempre
quienes temen forjar el habla
oírse en la inmensidad
no sabremos curtir la noche

   los días

Y venimos
y queremos ser
de olvido
como madrugada volcando
                                       encima

e x  p   a    n     d      i       d        a

Redimir la hacinación que enterramos
                     en brotes debajo de donde
                                                            esa vez
                                                    hubimos fe

Somos éxodes
a ras de quien nos tomó entre las manos

Derramamos mudez
                               como una sarta de hijos

Espantos
parimos a la sombra
Hacemos vida aquí
porque otres nos dejaron
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A la sombra
Isabel Arias



                            Orfandad

Otres 
que nos traen 
              b/ B a l i d o s 
              nos nacerán al cielo
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Yes
I try
to kill myself in small amounts. 

Anne Sexton

Es horrible dejar de estudiar para casarse.
¿No lo sabías? No te culpo.
Nadie te lo dijo. 

Tener hijos no es malo.
Lo malo viene después,
pero nadie lo entiende
(el segundo, el tercero). 

El divorcio es la forma más precisa
para dibujar el abandono.

No es horrible tratar de morir
(la muerte es un hueso triste):
no eres la única persona intentándolo.
Procura no hacerlo el día de tu cumpleaños.

Vuelve a casa al terminar el almuerzo, 
déjalo todo en orden: 
las llaves en su sitio, el libro terminado
(es horrible remar hacia Dios, ahora lo sabes). 

Abrígate, bebe un poco. 
Enciérrate en el coche
y respira, respíralo todo. 

Puede que esta vez lo logres.

Hueso triste
Roberto López



DENSO, MANTO GRIS

Toquemos lo que toquemos, 
así sean los bordes del día
o las buenas intenciones 
en el bosquejo de la agenda,

será tocar superficies donde se anida 
la superstición del polvo.

Sobre todo en el tiempo presente, 
en este tiempo congelado 
en la densidad del aire 
 que no sabe a dónde va,

que se extiende sobre nosotros 
 con un manto gris
  de incertidumbre.
SANTUARIO

Siempre es un dejarse asaltar,
siempre llega
poblada del santuario incandescente
donde duermen…

Mariposas en el dedo,
agua en el caída de los ojos.

Es mirar, tensar, aproximarse,
arrebatarles el aliento.

Cualquier intento por salir,
será siempre una llamarada.

Poemas
Víctor Argüelles
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Aquella noche
Susú Espinosa 

Una semana antes de vacaciones, Sandy me invitó de viaje 
con su familia. Cuando dije que sí, no había considerado la 
posibilidad de volver a ver a su hermano y, después de res-
ponder su mensaje, deseé haber dicho que no y esconderme 
hasta que llegara el fin de mis días.
   Sandy, Nina y yo éramos las más cercanas antes de la univer-
sidad y todavía manteníamos contacto suficiente como para 
que aceptáramos la invitación. Sandy y su familia tenían la 
costumbre de hacer fiestas grandes y Nina y yo siempre es-
tábamos ahí. Pero también estaba él. Y pensar en verlo me 
estaba dando un ataque de pánico al recordar lo mal que la 
pasé antes de que se fuera.
    Sandy no sabía nada. Su hermano se había ido a estudiar 
a España y yo no había tenido el valor de contarle y luego, 
mientras imaginaba que ella dejaría de hablarme de la nada, 
me di cuenta de que él tampoco le había contado lo suce-
dido. Llegué a pensar que yo no era tan importante como 
para eso. Por una parte, fue un alivio. Durante casi cinco años 
pretendí olvidarme de todo. Como las tres nos veíamos poco, 
las veces que llegué a visitar a su familia parecía como que él 
nunca había existido, ya no se aparecía por la sala mientras yo 
estaba ahí, ya no lo escuchaba reírse en la cocina, ya no veía 
sus zapatos en la entrada y, sobre todo, ya no tenía que obli-
garme a no ponerle los ojos encima cada vez que comíamos 
todos juntos.
    Cinco días estuve rondando la casa con el celular en la 
mano pensando en una excusa para decirle a Sandy. El pro-
blema era que sí quería ir, porque era en la playa, y el pretexto 
de Sandy era su cumpleaños. Ella podía ser rencorosa, yo no 
quería dejarla sola y no iba a permitir que el pasado me hicie-
ra quedar mal.
        Dos días antes del viaje, Sandy nos videollamó para ase-
gurarse de que teníamos todo listo.
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—Espero que lleven suficiente ropa para lucirnos toda la semana, 
¡voy a llevarlas a unos lugares hermosos! —nos decía.
Cuando el día llegó, el trayecto hasta el aeropuerto fue tranquilo, los 
nervios llegaron una vez que me subí. No podía escaparme, de todas 
formas. Aventarme del avión no era una opción. La consideré.

        Estaba tratando de no tener miedo por volver a verlo, y me mantu-
ve bastante bien hasta que, por supuesto, lo vi. Sandy, Nina y yo está-
bamos tomándonos nuestras bebidas cerca del bar, el resto de su fami-
lia estaba dispersa, la primera reunión con todos sería hasta la cena. Ya 
había sobrevivido a la primera tarde sin verlo, pero sentí su presencia a 
lo lejos, ya muy cerca del mar. Me estaba mirando, mientras platicaba 
con sus primos. No disimulaba que me veía, aunque intenté ignorarlo.

        Nina sabía, aunque apenas una pequeña parte, y no tuve que hacer 
nada para que se diera cuenta de nuestro reencuentro, mucho menos 
tuve que pedirle ayuda, ella misma y sin previo aviso decidió ir a bus-
carlo para tantear el terreno. Otra vez quería esconderme. Para cuando 
ella venía de vuelta yo me levanté con pretexto de buscar un baño y 
luego Nina y yo dejamos a Sandy en el bar mientras susurrábamos tras 
una planta en una maceta.

        —Quiere verte, no sabía que ibas a venir.

        —Yo no sé si quiero verlo.

    —Mira, vamos a estar aquí toda la semana, si tienen problemas amo-
rosos mejor resuélvanlo.

        Cuando caminé hacia el mar ya había oscurecido. Miré hacia el ho-
rizonte lo más lejos que mis ojos me lo permitieron, con la idea de que 
la brisa me llevara hasta el fondo y que no tuviera que enfrentarme a 
nada más. Luego escuché que llamaba mi nombre.

       —¿Te vas a quedar? —me dijo.

        —¿Y tú?

    Lo vi dudar, después de mucho tiempo, vi que no estaba seguro 
como aquella noche, tal vez de lo que hacía, tal vez de lo que sentía. La 
despedida había sido en mutuo acuerdo, pero eso no significaba que 
no me doliera tanto. El resto todavía era complicado.
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—Tenía ganas de verte, si no venías a la fiesta pensaba buscarte —
me confesó.

        —Pensé que si volvías no ibas a estar interesado en mí, ¿no rehi-
ciste tu vida en España? Quedamos en no hablarnos.

          —Y fue lo peor que pudimos decidir. ¿No?

        Sí, aunque traté de convencerme de lo contrario.

        —No me hagas esto —le dije y se me acercó lo suficiente para 
que ya no sintiera la brisa de la noche en el rostro, solamente a él. El 
cielo de esa noche me estaba recordando a la otra.

        —Debí quedarme contigo, fue injusto.

        —Claro que lo fue, no estuviste aquí cuando peor me sentía. Allá 
nadie iba a preguntarte nada, aquí tuve que aprender a mentir. A 
pretender que no había pasado nada.

         —Tenía miedo de quedarme.

       —Y por eso te juzgué, te maldije —solté—. Quise que hubiera 
sido uno de nosotros.

        —Fue un accidente —dijo y negué.

        —De eso te convenciste.

      Él bajó la mirada y yo me atreví a acercarme a su pecho. Él me 
rodeó con sus brazos. Cinco años habían pasado desde la última vez 
que lo tuve tan cerca, cinco años me hizo falta.

         —No podemos decirle a nadie.

         —No, no hace falta. Nadie se dio cuenta, me encargué de eso.

        —¿Entonces qué hacemos?

         —Ya pasó mucho tiempo, no hay nada que hacer. ¿Todavía tie-
nes miedo?

         Me respondió que sí, yo no supe si sentía lo mismo. Cuando to-
qué su rostro se me juntaron los recuerdos en la punta de los dedos, 
al igual que su rostro asustado y el corazón que le latía sin control, 
todo igual que aquella noche, con los síntomas que nos duraron mu-
cho tiempo después, aun con la distancia de por medio y sin testigos 
que nos pusieran en peligro.
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La brisa cálida se mezclaba con el calor de nuestras venas y la 
sangre que bombeaba como un permanente recordatorio de 
que nosotros seguíamos aquí.
      —Creo —me dijo— que sería más sencillo explicarle a todos 
que tú y yo tenemos algo, en lugar de confesar.
       —No hay nada que confesar, no hay pruebas. No tengas mie-
do, no hay crimen, no hay pecado. Bórrate de la cabeza, así como 
lo hice yo cuando me dejaste sola, de que no matamos a nadie, 
no estuvimos ahí.
       —Es más fácil inventarnos un romance.
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Fernando Mendoza

Mi estimado señor R.

Creo que tengo un problema. No tiene más de un par de sema-
nas –o es posible que sea correcto decir un par de meses– que 
mi casa se convirtió en una redacción. El lugar donde como, 
duermo, cojo y escribo cambió radicalmente un día normal y 
soleado de marzo. Sin más, al despertar y salir de mi cuarto al 
salón mi casa se había llenado de un montón de periodistas 
que iban y venían; sentados tecleaban rápidamente a la par 
que le gritaban a la bocina de sus celulares. La verdad es que en 
su momento no le di mucha importancia, habían pasado cosas 
raras el último año y pensé que aquello sería normal y pasajero. 
Sin embargo, los días han pasado y no encuentro lugar en mi 
casa que no sea parte de aquel barullo mediático.
   Durante el día busco algún resquicio silencioso y tranquilo; 
me meto en el baño, acostado en aquella bañera cursi y rosa de 
hace más de quince años, y me pongo a escribir o a leer; pero 
siempre entra alguien de un momento a otro, entran de dos o 
de tres hablando y hablando. Otras veces, me voy a algún cuar-
to que creo está vacío, pero llega la hora del cigarrito del des-
canso –todas las horas son el cigarrito del descanso– y hablan, 
hablan y hablan. Mientras, yo soy como un fantasma; en oca-
siones creo que me oyen porque voltean hacia donde estoy, 
se quedan mirándome fijamente, pero después me doy cuenta 
que miran hacia adentro, hacia sus pensamientos, buscando en 
los archivos personales de su memoria una frase demoledora 
para su próximo artículo.
     Las noches son las que a mí me sirven de lugar silencioso y 
tranquilo sobre el cual colocar mis pensamientos, escucharlos 
jugar en mi cabeza; salen, tímidos, al oír el silencio y vacío de 
la oscuridad que acompasa de vez en cuando algunas gotas 
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de lluvia. Escribo hasta ver la luz de la madrugada entrar por el 
salón, aquella luz azul blanca que antecede la llegada del alba y 
que nos obliga a pensarnos en el sueño del mundo o en la onírica 
realidad. Me voy a la cama feliz.
     La redacción empieza callada y tranquila, toman sus cafés jun-
tos y hablan despacio, como para no despertar sus periodistas 
que llevan dentro. Son horas en las que se escucha más el jaleo a 
sus cigarrillos que sus murmullos. Pero a las doce del día es cuan-
do la redacción despierta en un tumulto bullicioso: «Joder, tío; 
flipo con estos. ¡Cómo es posible que esto se publique!» «Es que 
yo no entiendo, estos qué se creen.» «¡Madona mía, el presidente 
naranja llama a la intoxicación clorofórmica!» «El viejito cariñoso 
de México llama a abrazos y besos con Santos en mano.» «El jefe 
del Amazonas se pelea con el social-comunista pro-de-la-Pam-
pa.» «¡No, esto no!». Yo llevo cuatro horas de sueño y despierto 
con el sonar de un mundo que se hunde en sus propias palabras, 
y el problema es que no puedo seguir así. Me volveré loco, si no 
es que ya lo estoy; confundo el sueño y la vigilia; y ya no sé si lo 
que digo sale de mi voz o sólo resuena en mi cabeza.
       Como verás, mi querido amigo R, no es que no quiera mandar-
te lo que escribo, es que me cuesta trabajo escribir. 
         Hoy me toca limpiar la cocina, tal vez ahí pueda hacer un fuer-
te, atrancar la puerta con los cajones, sellar las entradas y aprovi-
sionar la comida; si lo logro encontraré el espacio necesario para 
terminar de escribir y mandarte aquello que te prometí ya hace 
bastante tiempo, un par de semanas, o es posible que sea correc-
to decir un par de meses.

    Saludos y abrazos de tu muy estimado amigo T.
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Betzabe Gonzalez Perez

Fóvea

Las axilas comienzan a humedecerse, la espalda se siente ca-
liente ¡quema!, las manos ya están resbalosas… Intenta tragar 
saliva, pero es como si tuviera algo atorado en la garganta, in-
hala lento y exhala de golpe, las orejas se ponen rojas y arden, 
las mejillas son tan insufribles como la espalda; abre la boca 
para tragarse un bocado de aire porque la nariz no basta y, al 
mismo tiempo, el sonido de su respiración le taladra los oídos. 
   Los ojos están fijos en ella. Tres pares de ojos la miran con 
pena, vergüenza y quizá con un poco de lástima también, pero 
el cuarto par la mira fijamente, expectante de su respuesta. 
      El pecho comienza a doler como si un objeto de gran densi-
dad se lo estuviera oprimiendo; la frente tiembla en un intento 
mediocre por fruncirse; los ojos ya arden, no pueden fijar la mi-
rada en un punto; nerviosas, las pupilas miran lado a lado. No 
hay escapatoria: en cualquier lugar donde se posen, ellos están 
allí para recriminar el próximo movimiento, su movimiento.
      Antes se habría permitido articular una majadería para esca-
par, en el acto un poco de saliva salpicada y retirarse a la cama 
habrían bastado. Pero llegaban los reclamos más tarde y eso 
terminaba por colapsarle la paciencia. 
     Seguía callada, no respondía a la agresión. Ya había tenido 
suficiente con volverse la perra maldita y negarlo la desgastaba. 
En su lugar, decidió hacer el papel suyo, moldearlo, ajustarlo a 
su piel. “Seré la perra para que hablen con justificación”, sen-
tenció una noche bajo la almohada con la cara húmeda. Nunca 
pudo hacer ese papel parte de su ser. 
    La mandíbula se tensó, se contrajo. Dentro los dientes se apre-
taban y un dolor agudo se aproximaba…
     —Ya se enojó— escupió la boca que en otra vida ella había 
amado.



Ti
nt

er
o 

B
la

nc
o

N
ar

ra
tiv

a

22

Esa sonrisita idiota le colmó la paciencia, pero aguantó el embis-
te. Los tres cuerpos más que ser una ayuda, le estorbaban para 
poder actuar y la colocaban en la figura de la víctima. ¡Carajo! Se 
movió en su asiento, acomodó las nalgas en la madera y, mien-
tras la frente se seguía contrayendo, se vislumbraba un rostro 
desfigurado, un rostro de fastidio, probablemente de odio. Juró 
que jamás tendría en su ser un sentimiento tan bajo, se 
había fallado. 
      —¿Qué? ¿No dices nada? — nuevamente le 
insistió.
     Los ojos comenzaron a arder más fuerte. 
Parpadeo una sola vez y sintió un líquido 
caliente cristalizar sus ojos… ¡Maldita 
sea! La primera vez, recordó, derramó el 
líquido culposo frente a esos cuerpos 
y el acto no fue liberador. Se ejercitó 
y ahora sabía cómo devolverlas a su 
sitio sin imaginar el daño prolongado 
que eso le provocaría, ni siquiera esos 
cuerpos que la vieron crecer lo sabían. 
Siguió aguantando. 
      —Ya di algo. Discúlpame —. Le tiró a la 
cara sin más. “¡Aguanta!” Vio cómo la cara 
de él se contrajo, se removía incómodo, 
reconoció en silencio que su error, la mayor 
parte del tiempo, consistía en darle malos co-
mentarios en torno a distintos aspectos de ella: su 
cuerpo, su risa, su profesión, sus ideales… todo. Ahora 
tenía que asumir las consecuencias por decirlos. 
Su espalda se puso firme. Ella logró mirarlo fijamente. Su cara se 
modificó y en su lugar mostraba un rostro inexpresivo. Los tres 
pares de ojos se dirigieron hacia él y hacia ella simultáneamente. 
Se levantó de la mesa, le ofreció una última mirada fría, tan géli-
da que él entendió que jamás esos ojos volverían a amarlo. 



Su espalda se puso firme. Ella logró mirarlo fijamente. Su cara se 
modificó y en su lugar mostraba un rostro inexpresivo. Los tres 
pares de ojos se dirigieron hacia él y hacia ella simultáneamen-
te. Se levantó de la mesa, le ofreció una última mirada fría, tan 
gélida que él entendió que jamás esos ojos volverían a amarlo. 

      —¿A dónde vas? — dijo nervioso, culpable, movió 
los ojos lado a lado y estaba a punto de levantarse 

de su asiento cuando vio que ella lo hizo antes 
rápidamente y se dirigió a la puerta.

      —Ni te molestes. Cuando regrese espe-
ro no verte nunca más aquí —. Le senten-

ció y salió por la puerta. 
     Afuera, la recibió un cielo azul grisá-
ceo, un viento frío le acarició el rostro, 
el corazón agitado comenzó a dismi-
nuir su ritmo, algunas hojas se ba-
lanceaban hasta caer en la banqueta 
por donde ella pasaba, se sintió tan 
ligera como esas hojas. Un sentimien-

to abrasador la embargó. La densidad 
del pesar disminuyó mientras su mar-

cha se aceleraba poco a poco. Estaba 
ansiosa por arrancarse esa envoltura de 

la perra, ese empaque que la enfrió y la 
enajenó de la sensibilidad hacia el amor des-

tinado a cualquiera. 
     Ese hierro que la cubría comenzaba a disolverse, 

pero no sería tan fácil. Sin embargo, inició el proceso con 
decisión y al frente focalizó a ese alguien que durante mucho 
tiempo olvidó y veía cómo se empolvaba. Ahora, ansiosa, espe-
raba ver cómo emergía: era ella. 
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MENTIRAS PIADOSAS II
Paulo Neo

Sofi soñó mucho tiempo con una mascota. Lo intentó todo: sú-
plicas, promesas y hasta alguna extorsión menor. No hubo caso, 
sus padres se negaron sistemáticamente. De todas maneras, Sofi 
nunca perdió las esperanzas y siguió insistiendo cada vez que 
tuvo oportunidad. 
       Tanto insistir, tuvo su resultado. Cierto día, el papá de Sofi lle-
gó a casa con un pequeño y hermoso conejito blanco. Sofi se de-
claró la niña más feliz del planeta. Y Bugs Bunny, tal cual lo bau-
tizó, pronto se transformó en un miembro más de la familia. Los 
meses pasaron y el animalito, acostumbrado a comer mucho y 
moverse poco, creció bastante y engordó otro tanto. Al verlo una 
tarde, el tío Carlos prometió a los padres un exquisito estofado, 
usando una receta francesa que incluía miel, albahaca y puerros. 
Los padres, encantados con la idea, se lo pensaron y pregunta-
ron:  
      –¿Cómo hacemos con Sofi?   
     El tío les dijo que no se preocuparan, que él se ocuparía del 
asunto.
     Unos días después, toda la familia se prepara a disfrutar del 
gran plato, que se sirve con bombos y platillos. Una vez sentados 
a la mesa, Sofi pregunta en voz alta:    

      –¿Alguien vio a Bugs? No lo encuentro por ningún lado.  
      En ese momento, los cubiertos caen al unísono, el silencio es 
total, las voces y los ruidos se callan abruptamente. Por fin, el tío 
se levanta y le dice a Sofi que lo acompañe, que tiene algo que 
contarle. La niña lo sigue, suben la escalera y en la mesa todos 
quedan expectantes, temiendo lo peor.
       Minutos después, Sofi baja sonriendo con la piel blanquísima 
de Bugs entre las manos. El padre, entre sorprendido y aterrado, 
pregunta qué pasó. A lo cual, Sofi contesta:  
       –El tío me dijo que Bugs tuvo que irse a ver a su familia coneja. 
Pero, como me quiere tanto, me dejó su abrigo de regalo.
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PAULA Y YO 
Ángel Fuentes Balam

Paula es igualita a mí: tiene el cabello rizado y negro, tan difícil 
de peinar. Tiene diez años igual que yo, los dientes de adelante 
enormes como los de un castor, es flaca y casi tan alta como 
mamá; es también morena, y con los ojos de canica verde, se-
gún papá. Platicamos mucho y creo que por tanto convivir, ya 
habla como yo. Y es que Paula siempre ha estado al lado de mi 
hombro, juntito a mi cabeza, respirando en mis orejas, empu-
jándome al correr.

Cuando nos despedimos en la noche, siempre insiste por lle-
varme con ella.

"Ven, ven aquí", pide ansiosa.
Y le digo que no, que hace mucho frío en su casa.

A veces se enoja y me dice que entonces ya no volverá; pero al 
siguiente día la veo en la mañana, como si nada, cepillándose 
los dientes frente a mí.

Es cuando sale del espejo, y me vuelve a insistir: "métete, méte-
te otra vez, Karina". Pero le digo que no me diga así. Ese nombre 
entristece mucho a mis papás. Le digo que me llamo Paula y 
que vivo de este lado del espejo. Ella llora, patalea, se va co-
rriendo. Cuando eso pasa, en todo el día no puedo mirarme en 
los vidrios ni en el retrovisor del coche, porque no puedo ver 
sus ojos ni los míos, sólo un vacío que lleno sin estar. 
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Señal de partida
Édgar Rodríguez López

Es un viaje largo, como siempre. De norte a sur la ruta me da 
tiempo libre para pensar. Debí haberme arrepentido hace mu-
cho de aceptar este empleo tan lejos de casa, pero es lo que hay 
para mí en esta ciudad. Además, han llegado a complacerme es-
tos recorridos por la mañana. Observo a diario casi a las mismas 
personas. El albañil me saluda levantando el mentón cuando 
abordamos juntos al principio. Sé distinguir ya el horario de los 
tres choferes a esta hora, sus hábitos, sus risas. La señora de la 
canasta de dulces baja cojeando en el centro cargando su alta 
sombrilla. Cada quien cumple su rol diario en este mundo pe-
queño de asientos rojos. Tal vez yo también. 
    No dije todos y cada uno, pero gran parte repite su rutina al 
mismo tiempo que yo. Hay excepciones y desconocidos de vez 
en cuando. Eso me alegra. Algo nuevo para mirar aparte de los 
rostros habituales. Algo para perderse y hundirse, ajeno a sí mis-
mo. Esto espero cada día, unos rasgos distintos para leer. Hoy, 
junto a eso, espero también el sol ascendiendo sobre los cerros 
tras el Chuvíscar para tener una luz clara y distinguir a todos los 
pasajeros.
      Cuando al fin aparece el horizonte enrojecido y el chofer apa-
ga la luz azul que antes nos amodorraba, puedo notarla desde 
el asiento del fondo, mi favorito. Primero pensé en una mancha 
de tinta, de comida, una mierda de pájaro. Eso parecía. Seguí 
mirando. Se movió. Tal vez una hoja muerta enredada de algún 
modo en la espalda de esa mujer. Pero se movía, estuve seguro 
después de parpadear y borrar las lagañas, agudizando la vista 
como pude hasta aquel asiento a la derecha, donde no quedaba 
ya tanta gente. 
     Son nueve patas largas, como alfileres. Puedo contarlas pres-
tando mucha atención, aunque me invada el vértigo. Son unos 
ojos (no sé cuántos) negros con la tonalidad que podía ver en 
sueños de la infancia. Y es una pelusa suave, opaca, una invita-
ción a la cercanía. La mujer va adormilada, cabeceando, casi rom-
piéndose la nariz con el tubo de adelante; siempre engarruñada 
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a su bolsa de mano, donde oculta sus secretos. No siente la ca-
minata lenta en su espalda. Pero yo tampoco la sentiría. Aun-
que significara peligro y fuera ponzoñosa, ligeramente los pa-
sos a esta velocidad terrible de la que nadie habla ni se queja. 
     Se ha estado divirtiendo en sus recorridos por esa blusa 
blanca con flores. Cree que son reales. Parece brillar con la luz 
que amanece como brillan los vellos del brazo al estar junto a 
la ventana. La imagino tibia y palpitante, apenas perceptible al 
tacto. La vi dibujar círculos y luego quedarse quieta, dar vueltas 
por el cuello de la mujer y regresar a la espalda, justo donde 
una vértebra prominente intenta desgarrar la carne y escapar. 
Parece preferir ese espacio del cuerpo.
      Seguimos en marcha. Nadie dice nada a estas horas de la 
mañana. ¿A quién? ¿Para qué? Bajan cada vez más personas. En 
este trayecto puedo ver multitud, luego vacío; el pasillo repleto 
otra vez y, finalmente, vacío de nuevo. Ninguno de los pasaje-
ros que bajan o suben ha hecho algo por la mujer que ahora, 
después de todo, cayó al frente y se ha abierto la cabeza con el 
tubo del asiento. Ha de ser el sueño, a estas horas… Hay risas 
opacadas de quienes la han visto sucumbir. Las patas han de-
jado ya ese cuerpo detenido donde pasearon tanto tiempo. No 
pude seguir su ruta.
        Cuando el hombre sentado al lado necesita bajar se esfuer-
za apenado para no despertarla y poder llegar a tiempo a su 
trabajo, continuar su rutina. Prefiere no molestar demasiado. Se 
atreve a brincar al asiento de atrás y bajar a la calle con su mo-
rral sin incomodar a nadie a su paso. 
        Yo bajo en la siguiente. Antes de llegar, el chofer la ha no-
tado al fin desde su largo retrovisor arriba del parabrisas. Pudo 
ver los dos hilos de baba y sangre entrelazados. Descienden 
de la boca abierta hasta el suelo de lámina y corren hacia atrás 
bordeando los relieves del antiderrapante. Detiene el camión y 
yo prefiero salir de una vez: se ve que va para largo. En la calle, 
mientras los pasajeros son evacuados, creo sentir un cosquilleo 
en la cabeza. No es verdad. Me revuelvo el cabello. No lo creo y, 
aunque fuera cierto, estoy seguro de que si alguien me mirara 
fijamente no haría nada para salvarse.
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Soliloquio desde la bruma
José Luis Mejía Méndez

11:00 h: Sé cómo son las cosas, por eso compré los boletos para 
mañana. A pesar de que, dijeron, llegarías medio día, sé de la po-
sibilidad de un retraso. Esto siempre es así. Lo cierto es que te 
espero hasta eso de las ocho de la noche, pero vine preparada, 
Charlie. Traje a la base un montón de sándwiches para todos (sé 
de la gula de la soldadera, así que me guardé bastantes en la hie-
lera para mi estancia y tu llegada). 
   12:00 h: ¿Por qué te obsesiona tanto ver esa bendita obra? So-
liloquio desde la bruma… ¿Quién querría sentarse a observar a 
una persona hablando consigo misma, caminando de un lado a 
otro sobre un escenario? Bueno, parece estúpido que lo diga yo 
ahora, sentada en esta incómoda banca de metal (mi trasero se 
está congelando, no te miento).
  13:00 h: ¿Qué te llevó a ese lugar, Charlie? Siempre fuiste paci-
fista, te molestaba entrar en conflicto con quienquiera que fue-
ra. Lo más cerca que estuviste de golpear a alguien fue durante 
aquella marcha contra la contaminación y lo único que hiciste 
fue echar una mirada de advertencia a ese policía. 
   No sé cómo tanta estupidez puede caber en tu persona, ¿retar 
a un policía? Todavía peor, odiar a la policía y enlistarte en el ejér-
cito. Jamás imaginé que estaría esperándote volver de la guerra, 
incómoda, rodeada de gente, de otros padres esperando a sus 
hijas e hijos, en un sitio tan pequeño como este. Es absurdo.
  14:00 h: «No es justo, mamá. No puedo dejar que eso suceda», 
me dijiste. ¿Cómo carajos no?, claro que puedes dejar que un 
país invada y abuse de los pobladores de otro para apoderarse 
de sus recursos. Claro que puedes, ¿no ves que todo mundo lo 
está haciendo? ¿No sabes que hay cientos en la comodidad de 
sus hogares o trabajos por cada persona que defiende tu causa? 
En fin… claro que podías, pero cuando te lo dije me respondiste 
«no podría vivir con eso». Charlie, ¿quién me garantizaba que so-
brevivirías a la guerra? 



Ti
nt

er
o 

B
la

nc
o

N
ar

ra
tiv

a

29

Me dabas dos opciones, verte a diario con el sufrimiento de ha-
ber podido hacer algo y no mover un dedo o verte partir a la 
guerra sin saber si volverías. En realidad, sólo una de esas op-
ciones me daría la posibilidad de verte sobrevivir.
  15:00 h: Siempre fuiste brillante, la inquietud te persiguió des-
de que respiraste por primera vez en este sitio. Jamás paraste 
de defender a quienes no podían, sin importar que los defen-
didos te odiaran, te trataran mal o a duras penas repararan en 
tu existencia. 
  16:00 h: A pesar de todo, en algún momento la gente comen-
zó a notarte, ya sea por tu apariencia aparatosa o por la bondad 
que derramabas: tienes un gran don. Cuando te fuiste no lo hi-
ciste en soledad: cinco de las personas que más te amaban te 
siguieron. Incluso yo lo intenté, pero importaron más las arru-
gas de mi cuerpo y la rigidez de estas manos que todo lo que, 
yo sabía, podía aportar. Dime, ¿quién hubiera podido, a pesar 
de la edad y los dolores, hacer tantos sándwiches, dejar impe-
cable la casa para tu llegada?
   17:00 h: Uff, ya tenía hambre de nuevo. También traje papas 
fritas, en hojuelas, sé que te encantan los sándwiches con eso 
en medio. Yo creo que la locura te alcanzó en un momento y 
por eso te gustan tanto. Hoy por fin probé uno de esos, en rea-
lidad no están tan mal… a lo mejor me como otro. Si me aca-
bo las papas, al ratito voy por más. Detesto esperar, pero heme 
aquí, imagínate si no te quiero. Haz tú las cuentas.
   18:00 hrs: «Hoy tu amor sin par me eleva, Lucinda. / No sé qué 
hacer sin ti, mamá querida…». No sé por qué, pero hoy no he 
podido dejar de tararear la canción que me escribiste. Tú sabías 
cómo odiaba que me dijeran Lucinda, pero desde entonces 
no respondo por otro. Las horas extras de trabajo valieron por 
completo las clases de piano que tomaste entonces. Ya quie-
ro ver de nuevo tus larguiruchos dedos moviéndose sobre las 
teclas y tu voz… yo no sé de dónde sacaste esa voz. Quizá de 
tu padre, pero es imposible saberlo, tú sabes que te tuve sola, 
jamás conocí al donador.
    «Tu voz me arrulla como el mar, tu vida / no dejaré yo de cui-
dar, ¡mi amoooooor!».
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19:00 hrs: Desde hace una hora hay una soldado mirándome 
extraño. Quizá no debí cantar tan alto tu canción. Debí parecer 
una loca: “Mujer heptagenaria improvisa concierto acapella en 
la base militar”, ya vi los encabezados de mañana. ¿O crees que 
sea por alguna otra razón? ¿Seré muy vieja para gustarle a una 
jovencita? Me parece bastante atractiva, pero yo ya no le hago a 
esas cosas. Creo que tendré que romper su corazón.
    20:00 hrs: La soldado ha estado platicando con otra mujer y 
un hombre fortachón. En ocasiones voltean a verme. Charlie, ya 
apúrate, comienzo a pensar que estoy imaginando cosas… ¿y si 
los tres quieren algo conmigo?
   20:30 hrs: ¡Los sándwiches! Ya sé, son los sándwiches. A lo mejor 
tienen hambre y no se atreven a pedirme uno. Qué bueno que 
me traje esta heladera que mantiene la temperatura hasta por 
doce horas. Y tú me dijiste «no la necesitas, mamá, no tienes que 
esperarme tanto tiempo». Patrañas, digo yo. Patrañas.
   21:00 hrs: Los soldados fueron muy amables conmigo. Sí tenían 
hambre. Aunque yo estoy segura de que una de ellas me vio un 
poco extraño. Para que no digas que tu mamá ya no tiene el to-
que… Charlie, ya has tardado demasiado.
   22:00 hrs: Acaban de informarme que tu avión está apunto de 
bajar. Me asomo para verlo descender. No puedo reprimir una 
sonrisa. ¡Las papas! ¡Me acabé las papas! Tendremos que ir por 
más.

*
La anciana está asomándose desde la base. Tiene una sonrisa 
impecable, mira al cielo. Hace rato nos ofreció sándwiches, nos 
dijo que esperaba a una persona y habló sobre una obra que sa-
lió hace años, Soliloquio sobre la bruma. Hago para acercarme y 
preguntarle si necesita algo, pero Alex me lo impide. «Déjala, ya 
voy yo», me dice y me toma por el hombro. «Ella estaba aquí el 
30, estaba viendo cómo descendía. Esperaba a alguien que ve-
nía en ese avión». Lo que dice me hace entenderlo todo. Volvían 
tras lograr el tratado de paz entre Drezde y Ambrara. Cuando se 
hacían las maniobras de descenso, el misil impactó: nadie lo vio 
venir. «Cada año», sigue, «llega puntual a las once y se queda 
hasta las diez de la noche. Siempre la llevo a su casa. Por favor, no 
digas nada cuando me llame Charlie… No deja de sonreír si no 
te acercas. Déjala un poco más. Diez minutos y la llevo a su casa».
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DossierDossier



Sully Pérez
La loca del color

(1991, Xalapa, Ver.)
Ilustradora creyente de los seres espaciales.

El        dibujo, la          ilustración         y l a escultura en arcilla son las 
disciplinas artísticas en las que se desarrolla. Su 
trabajo se divide en varias líneas: lo monstruoso, 
el cosmos, el mundo onírico y esotérico. 
Todo tratado desde una narrativa extraña y 
visceral a través de historias gráficas  visualmente 
incomodas, raras, monstruosas, complejas y 
texturosas. Su trabajo artístico es considerado 
por sí misma como autobiográfico; pues en 
él se cuenta, desde la experiencia, ciertas 
sensaciones humanas perversas como el miedo 
profundo o la oscuridad latente, todo creado 
a partir de un universo imaginario, formado 
desde la perspectiva existencial de la creadora.

Facebook: La Loca del Color

Instagram: LaLocadelColor

https://www.facebook.com/brendacastilloartista/
https://www.instagram.com/brenda.castillo.art/


No es secreto que la obra artística de 
Sully Pérez es una mescolanza entre lo 
siniestro, lo monstruoso y lo esotérico. 
Tampoco su innegable influencia exis-
tencialista. Sin embargo, dentro de esto 
último, se encuentra un coloquio pro-
ducido, lo más probable, debido a su 
origen autobiográfico: un diálogo entre 
el cuerpo, lo femenino y lo sensible. 
     El trabajo de Sully Pérez es uno cla-
ramente humano en el sentido que nos 
muestra la personalización de la fatiga, 
la ansiedad y el miedo. Estos sentimien-
tos se trasladan a partes específicas del 
cuerpo y allí se transforman. Ahora son 
monstruos, gusanos, demonios. Re-
presentan la sensibilidad de su autora, 
pero, irónicamente, debido a su presen-
tación pérfida, forman parte, al mismo 
tiempo, de un proceso de desautoma-
tización de dicha experiencia. Son un 
confesorio y una catarsis, un enemigo y 
una ayuda.
    En general, el cuerpo es una mani-
festación de contradicciones. Mientras 
por una parte es profundamente ínti-
mo, también es extrínsecamente social; 
siempre permanece, pero paulatina-
mente se transforma y descompone. In-
dependientemente del género, nuestra 
identidad se verá constantemente afec-
tada por la relación que exista entre el 
cuerpo y el mundo y esta conexión será 
fundamental en la aceptación o recha-
zo de nuestras características físicas. No 
es raro percatarnos que el cuerpo se ha 
vuelto una condena para quien lo por-
ta. En el caso del trabajo de Sully Pérez,





el cuerpo siempre será femenino. Si bien el conflicto de su obra 
es más bien privativo, las inseguridades y temores que manifies-
ta son provocados por un universo externo y cultural. La loca del 
color, sin embargo, resuelve esta problemática contextual de la 
identidad femenina a través de una exploración de la sexualidad 
y la aceptación del físico utilizando recursos como ilustraciones, 
cómics y esculturas de arcilla.
      Tal vez la mejor rama que permita la experimentación de lo 
siniestro con lo existencial, y de lo corpóreo con lo monstruoso 
y desconocido, sea el esoterismo.  Tal vez la mejor relación entre 
lo esotérico y el arte se encuentra en el tarot. No se piensa que 
los mercaderes del mediterráneo alguna vez se hubieran plan-
teado la transformación que sufrirían aquellos primeros mazos 
que traían a occidente desde la Ruta de la Seda. Ya desde la inte-
gración del palo de los triunfos en el siglo XV, y del nacimiento 
del Tarot como se conoce actualmente, las barajas eran acom-
pañadas de pequeñas ilustraciones que representaban su signi-
ficado, pero es a partir del siglo XVIII que estas se convierten en 
trabajos por encargo o propuestas artísticas. El tarot ya no sólo 
era misticismo y adivinación. 
     Dentro de la cultura popular, actualmente no es extraño en-
contrarse con algún amigo que quiera leerte las cartas, pero en 
pocas ocasiones se reflexiona en que su éxito comercial con-
temporáneo también se debe a lo icónico de sus ilustraciones. 
Y lo sorprendente de sus ilustraciones son consecuencia de la 
amplitud y libertad de interpretación que ofrecen los nombres 
de sus cartas. Por ello una gran gama de artistas como Leonora 
Carrington, Remedios Varo o Salvador Dalí han podido reinter-
pretar al mago o a la emperatriz. Y por ello, en este nuevo nú-
mero de Tintero Blanco, Sully Pérez también es capaz de inte-
grar su estilo de lo corpóreo, lo extraño y lo femenino no sólo en 
sus ilustraciones aisladas, sino en su reinterpretación de cartas 
como la justicia, la diableza o la muerte.

Fátima Garrido
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(Por orden alfabético)

Amor monstruoso pp. 22-23
Deseo I Amor índice.
Deseo III Libertad  Portada.
Deseo V Felicidad Contraportada.
Deseos 1 pp. 38-39
Diableza 1 p. 71
Diosa Wandjina Portada dossier, pp. 32-33 
El monstruo me tiene miedo Portada 
interior.
La diabelza 1Portada autores, p.71
La justicia 1 Portada Traducción, p.40
La luna 1 Portada híbridos, p.66
La muerte 1 Portada poesía, p. 6
La princesa de la luna p. 37
La rueda de la fortuna 1 Portada 
narrativa, p. 14
Los amantes 1 Portada dramaturgia, p.62
Mérpe pp. 34-35
Muerte de una harpía Contraportada 
interior.
Represión p. 11
Rueda de la fortuna 1 Portada narrativa, p. 
14
Sacerdotisa 1 Portada ensayo, p.49
Sueño monstruoso I (Fragmentos) pp. 18, 
31, 46, 53
Sueño monstruoso II (Fragmentos) pp. 57, 
61, 70
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Un culto a la ignorancia
Isaac Asimov

Trad. Héctor Magaña
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Es complicado contradecir la antigua sentencia que justifica a 
la prensa libre: “El pueblo de América tiene derecho de saber”. 
Casi parece cruel preguntar, con ingenuidad, “¿el derecho a sa-
ber qué?, ¿ciencias?, ¿matemáticas?, ¿economía?, ¿lenguas ex-
tranjeras?

Nada de eso, claro. De hecho, uno puede suponer bien que 
el consenso popular es que los americanos están mucho mejor 
sin saber nada de esos temas.

Hay un culto a la ignorancia en los Estados Unidos, y siem-
pre ha estado ahí. La fuerza del antiintelectualismo ha sido una 
constante que se ha hilado a nuestra vida política y cultural, nu-
triéndose por la falsa noción de que democracia significa que 
“mi ignorancia es tan buena  como tu saber”.

Los políticos se han esforzado de manera rotunda en hablar 
la lengua de Shakespeare y Milton lo más antigramaticalmente 
posible, tratando de no ofender a su audiencia con la impresión 
de haber ido al colegio. Así, Adlai Stevenson1, que de manera 
inocente mostró cierta cultura e inteligencia en sus discursos, 
vio cómo el rebaño estadounidense se apiñaba hacia un can-
didato presidencial que inventó su versión de la lengua inglesa 
y que a partir de ahí no da tregua a quienes lo satirizan como 
nunca.

George Wallace2, en sus discursos, tenía como blancos prin-
cipales a los “intelectualillos”, era algo asombroso ver con qué 
aullidos de aceptación respondían siempre a esa frase su inte-
lectualilla audiencia.

FRASES GASTADAS: Ahora los oscurantistas tienen un  nuevo 
slogan: “¡No les creas a los expertos!”. Hace diez años era «No 
confíes en nadie mayor de 30 años». Pero los que gritaban di-
cho slogan vieron que la alquimia inevitable del calendario los 
terminó volviendo a ellos unos desconfiables treintañeros, y en
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apariencia estuvieron determinados a no volver a cometer ese 
error jamás. “¡No les creas a los expertos!” es absolutamente se-
guro. Nada, ni el paso del tiempo ni la exposición a la informa-
ción, los convertirá en verdaderos expertos en nada útil.

Tenemos una nueva palabrita con la que se da nombre a todo 
aquel que admira la competencia, el conocimiento y la capaci-
dad de aprender, y que, al mismo tiempo, desea que se expan-
dan en los alrededores. Gente a la que llamamos “elitistas”. Es la 
palabra más chistosita jamás inventada, ya que los que no perte-
necen a la élite intelectual no saben qué es un «elitista» o cómo 
se pronuncia. Tan pronto alguien grita «elitista» queda claro que 
dentro de esa persona se oculta un elitista que siente culpa por 
haber ido a la escuela.

Muy bien, entonces, olvidémonos de mi ingenua pregunta. 
Cuando decimos que los americanos tienen derecho a saber, no 
implica conocimiento de cosas elitistas. Lo que tienen derecho 
a saber es, vagamente, “lo que está sucediendo”. Estados Unidos 
tiene derecho a saber “lo que está sucediendo” en las cortes, en 
el congreso, en la Casa Blanca, en los consejos industriales, en las 
agencias reguladoras, en los sindicatos; ahí donde tiene asiento 
el poder, generalmente.

Muy bien, concuerdo en ello. ¿Pero cómo harás para que la 
gente sepa todo eso?

Concediendo libertad de prensa. Y si nos dan reporteros que 
quieran investigar, que sean independientes y valientes, vendrá 
la voz, y podremos estar seguros de que la gente lo sabrá.

Sí, ¡si es que la gente sabe leer! 
Y así sucede que el leer es una de esas cosas elitistas. He esta-

do hablando de ello y de la mayoría de estadounidenses, que en 
general, son quienes desconfían de los expertos y desprecian a 
los intelectualillos, los que no saben leer y no leen.
     Seguramente, el estadounidense promedio sabe hacer su fir-
ma de una forma más o menos legible y entiende los titulares 
deportivos, pero ¿cuántos estadounidenses no elitistas, sin gran 
dificultad, podrían leer unas mil palabras consecutivas en alguna 
pequeña sección, algunas de las cuales podrían ser trisílabas?
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Es más, la situación va en declive. La habilidad lectora está pau-
latinamente bajando en las escuelas. Las señales de tráfico de 
las carreteras, que solían ser lecciones prácticas elementales de 
lectura (“PARE”, “CEDA”), poco a poco son reemplazadas por pe-
queños garabatos que intentan ser más legibles y que interna-
cionalmente sirven de ayuda a los que saben conducir un auto-
móvil pero que, al no ser intelectualillos, no saben leer.
     Y una vez más, en los comerciales televisivos, hay con fre-
cuencia mensajes escritos. Si presta atención, descubrirá que 
ningún anunciante cree que vayan a ser leídos a excepción de 
algún ocasional elitista que sepa leer. Para asegurarse de que el 
mensaje lo recibe no solo esa minoría, el anunciante repite en 
voz alta cada palabra escrita.
      ESFUERZO HONESTO: Si eso es así, ¿entonces cómo los esta-
dounidenses obtenemos nuestro derecho a saber? Aceptando 
la existencia de publicaciones que hacen un esfuerzo hones-
to por decirle al público lo que debería saber,. Preguntémonos 
cuántas de esas personas realmente son lectores.
     Hay 200 millones de estadounidenses que han pisado un 
aula en algún momento de sus vidas y que admitirían saber leer 
(prometiendo no decir sus nombres y que no se los ponga en 
vergüenza ante sus vecinos), pero la mayoría de las publicacio-
nes periódicas decentes consideraría impresionante alcanzar 
siquiera la circulación de medio millón. Pudiera ser que el uno 
por ciento, o menos, de los estadounidenses intentara ejercer 
su derecho a saber. Pero tan pronto como lo intentaran, serían 
tachados de elitistas.

Por eso afirmo que el slogan “los estadounidenses tienen de-
recho a saber” es un sinsentido cuando tenemos una población 
ignorante, y que la función de la prensa libre es prácticamente 
cero cuando casi nadie puede leer.

      ¿Y qué haremos al respecto?
      Deberíamos empezar preguntándonos si, la ignorancia es 
tan maravillosa después de todo y si tiene sentido denunciar el 
“elitismo”.
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Creo que cualquier ser humano con un cerebro físicamente nor-
mal tiene la capacidad de aprender grandes cantidades de infor-
mación y puede ser sorprendentemente intelectual. Creo que lo 
que necesitamos es que el aprendizaje tenga la aprobación y el 
reconocimiento de la sociedad.
       Todos nosotros podemos ser miembros de la élite intelectual, 
solo entonces una frase como “derecho a saber” o cualquier con-
cepto democráticamente genuino tendrá algún significado.

Notas:

1.- Adlai Stevenson  fue un abogado, político y diplomático esta-
dounidense. Dos veces candidato a la presidencia por el Partido 
Demócrata, en 1952 y 1956. Además, fue gobernador de Illinois 
entre 1949 y 1953 y embajador ante la Organización de las Nacio-
nes Unidas durante la presidencia de John F. Kennedy. (N. del T.) 

2.- George Wallace fue un político estadounidense y gobernador 
de Alabama. Se le considera un símbolo del racismo. (N. del T.
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En 1670, Virginia aprobó una ley que le impedía a los negros 
comprar personas blancas. Esto sucedió 51 años después de 
que los negros llegaran encadenados. Fue tal la cantidad de 
negros libres que compró gente blanca en Louisiana, que el 

estado hizo una ley similar en 1818.

Dos poemas

Safiya Sinclair
Trad. Marjha Paulino

Cien Increíbles datos sobre los Negros,  Completamente  Probados, I

Cuídate del africano en su estado natural.
Sus pensamientos, mucho más salvajes y oscuros
de lo que puedas imaginar, su caja torácica 
partida a la mitad con nudos. En la madurez, su sangre quema-
rá;
cada nudo se enrolla apretado, un puño dentro de su cuerpo
con rígida violencia animal, trenzas de cabello oscuro.
Esperanza, un tenso dolor en la garganta 
se forzará para formar una negra corteza de palabras.
No trates de entender la dicción de un Negro;
él despierta en lenguas extrañas y habla completamente
con su cuerpo. El Negro garabatea el lenguaje
de las aves, sueños de ríos audaces y coronas
derretidas, tu campo azul poblado con serruchos
y sus afros, tus matorrales podados por negritos,
hambrientas Susanas de ojos negros. Cabezas oscuras,
llenas de recuerdos. Observa los dientes, increíblemente blan-
cos,
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cómo luchan por gesticular más allá de la ira.
El Negro se romperá antes de ser amable.
Sus mujeres también, como acantos negros, tienen
un hedor inusual, son conocidas por perecer sin
que les dé la luz del sol directa, y por menstruar juntas. Demasia-
do ruidosos
y fáciles de provocar, se amontonan en congregaciones
y escupen a largas distancias. Todos los Negros prefieren
estar cerca del agua. Si sienten la lluvia, se juntarán,
desnudarán, cantarán, bucearán, exigirán renacer,
marcharán descalzos por el jardín para devorar
tus semillas, para ordeñar y hacer nuevos herederos venenosos.
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Ellos podían lidiar con el Negro como símbolo o como víctima, 
pero no tenían ninguna idea de él como hombre.

-James Baldwin

Cien Increíbles datos sobre los Negros, Completamente 
Probados II

Naturaleza, hemos pasado nuestras muchas vidas
desvistiéndonos

nuestro ceño colosal, mitad luz
despojado de ojo y cuencas,
esa canción tonteando, irreconocible.

Casa, estancia brutal
que destruimos indecibles, silenciamos el sol nuclear 
con la lengua vernácula y este cambio de código.

Toda la noche el mundo sangró en mi colmillo
como un lenguaje y nosotros sin sonreír
    nuestra estrecha boca
    nuestro espacio inestable,
Y todos nosotros, un cero.
Cuenta viejos catálogos de hueso, cabello, dientes:

Qué amplio, qué grueso, qué bestial
y tú, vaso medidor de semillas
que mide diminutas fracciones del hombre, ¿soy Orang-után?
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¿o soy salvaje? Vecino,
Te nombro maldito.
Hermano de sangre, guerrillero entrenado, renegado.
Asesino. Amenaza de la abeja africanizada.

¿Somos asimétricos, un millón de cráneos vacíos?
Este uranio oscuro. Con una vida medio cíclica.

Sedienta cuchilla girando.
Acobardado mamut en la maleza.

Etiqueta piel, cerebro, delito menor.
¿Qué quedó por heredar?

Otro foco de atención
Nación, estamos callando
nuestras muchas voces, ensayando
tus obras de sombras; un golpe,
un fuerte golpe, un sueño analfabeto;
Oh, singularidad apagada-

Qué brillante es el reflector
de nuestro regreso a casa: cometa negro
extendiéndose más allá del negro infinito, cielos negros.
Granada negra.



EnsayoEnsayo
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A lo mejor de aquí a un año ya tengo algo resuelto. No, mi pro-
ceso de vida no es fácil. Despertar con un dolor de columna e 
irme a dormir con mareos y dolor de cabeza. Durante las tardes 
pensar que soy insignificante. Llamar a mi hermana y decirle 
que “todo está bien”. Ver llegar a novio cansado por la jornada 
de doce horas en esa empresa de mierda, en ese banco de mier-
da. Ver tres capítulos de Betty, la fea. Revisar Grindr y enviar taps 
a unos cuantos. Ninguno responde. Y en las tardes, después del 
dolor muscular, angustiarme por realizar los deberes escolares 
y luego angustiarme por no hacerlos. Pensar que la vida me 
trató del asco por quedar huérfano a los dieciséis años. Luego 
pensar que no. Luego pensar que quiero morirme.
     Por la mañana descubrí un correo en el que me informaban 
que un texto mío había sido aceptado para una revista. Así se 
siente publicar. Dicha y felicidad por un momento. Luego nada. 
El mismo vacío de siempre. La misma migraña de las noches y el 
mismo “estoy bien” de cada tarde. La misma cara de novio can-
sado por el trabajo, aburrido de la vida, aburrido de nosotros. 
Otros tres capítulos de Betty en una cuenta de Netflix que ni 
siquiera podemos pagar. Y luego el sueño y el mareo. Las pesa-
dillas. Y al otro día la misma rutina.
    Veré una película de Lars Von Trier. Dancer in the dark es mi 
película favorita. Selma aún baila en los idílicos mundos de su 
consciencia. Después de la ejecución, la música termina para el 
espectador, pero continúa resonando infinitamente en el eco 
de la ausencia. La ausencia también es una forma de estar en el 
mundo.         Gerber Bicecci los denomina
      CONJUNTOS VACIOS
    Y cada día pienso que ese nombre es el más adecuado. El 
lugar de muchas personas es la ausencia, la falta de estar en un 
lugar es una forma de estar presente. 

Jorge S. Panohaya

Sobre Dancer in the dark y mis mundos de 
ficción
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Selma es el conjunto vacío de un vórtice de realidades. Una de 
esas realidades es la mía. Bailar en la oscuridad es el nombre 
más adecuado para esta tragedia. No sólo por la referencia a 
la inminente ceguera que llevará a la heroína (de los que han 
perdido todo) a un trágico final. Siempre que pienso en la fra-
se #bailar_en_la_oscuridad# me pongo triste. De alguna forma 
todos bailamos en la oscuridad ante el futuro incierto.
     Si uno revisa la entrada bailar en el diccionario en línea de 
la RAE encontrará doce acepciones, las primeras cargadas de 
contenidos semánticos comunes, pero, a partir de la tercera, 
la palabra comienza a tener sentido. 3.- bailar (objeto que se 
mantiene en equilibrio en torno a su eje) 4.- retozar de gozo 5.- 
dicho de la vista 7.- (…) desplazarse a un lugar no adecuado 8.- 
hurtar 9.- matar 12.- (hacer creer que algo falso es verdadero). 
Me gusta pensar que Lars Von Trier no conocía el significado de 
esta palabra, que el título escogió la película y no el director. De 
lo poco que recuerdo de mis clases de filosofía es el mundo de 
las ideas de Platón. Selma y el baile son ideas perfectas. 
        (hacer creer que algo falso es verdadero)
        Puntos suspensivos para darle profundidad al tex-
to……………
       (E) es uno de mis mejores amigos. Con él aprendí el tormen-
to de la preparatoria. Yo era un chico que tenía poco de haber 
visto Hannibal. Will Graham y Hannibal Lecter eran la pareja 
perfecta, soñaba con tener una amistad así. He llegado a pen-
sar que fantaseaba cosas muy raras en la juventud, pero luego 
aprendí que todos lo hacemos. Hannibal era mi idea de amor.
      Comencé a crear una historia, muy rara, en donde yo era el 
manipulador de (E). Le contaba que me gustaba el sadismo y 
que hace no mucho había cometido un crimen. Yo creo que a 
él también le fascinaba esa idea. Los dos éramos fans de Ame-
rican Horror History y teníamos una ligera obsesión por Tate 
Langdon. Tate Langdon fue el vínculo de nuestros primeros 
meses. Estoy seguro que él estaba fascinado con la idea del se-
rial killer porque ahora que recuerdo el suceso me parece muy 
ridículo que alguien haya creído eso. A los dos nos fascinó vivir, 
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por algún tiempo, la idea de una ficción hecha realidad con todo 
y los traumas psicológicos que eso nos generó. Nos dejamos de 
hablar, era bochornoso mirarnos. Luego nos volvimos a encon-
trar. Con la misma edad, con las mismas migrañas; él sin ser mú-
sico, yo sin ser escritor. Ojalá pudiéramos regresar a esos tiem-
pos de ficción, porque ahí si pudimos ser lo que en ese momento 
atormentaba nuestras mentes. (E) y Yo somos la mejor historia 
que pudimos crear. Somos los personajes de nuestros yo adultos, 
tejidos con el hilo del tiempo.
      Siempre he bailado en la oscuridad. (E) es el mejor ejemplo de 
ello. Aún fantaseo con los mundos posibles de nuestra relación. 
Y luego llegó el proceso de crecer. De extendernos en el infinito, 
de abortar los deseos infantiles y llorar con un rancho escondido 
mientras escuchamos a María Daniela y Su Sonido Láser.
Oh, oh, creo que estoy metida en problemas
Mi compañero baila que da pena
Todas las personas (personajes ¿?) de los que hablo, fantasean 
con mundos posibles. Con ficciones y narraciones que construían 
la realidad. La ficción es una forma de salvación. A veces veo la 
lluvia y pienso que en cada gota existe la posibilidad de una vida. 
Ahora mismo vivo una ficción. La de mareos, dolores. La de una 
relación abierta a la que nadie toma en cuenta. La de una mono-
tonía en medio del caos. El caos como la ficción es una forma de 
ordenar la vida, de salvar la vida. 
    En la narrativa clásica el punto marca el final de la historia. En 
la ficción de mis mundos posibles el punto sólo es otro aparata-
do de la narración. Beatriz Pinzón Solano también fantasea con 
mundos posibles. Mundos de infinitas narraciones que se aca-
rrean unas a otras. Un día soy Betty. Otro día Hannibal. A veces 
me gusta perder el aliento como Selma. ¿Para qué escribo esto? 
Para salvarme un poco, para salvarme día a día. Ficción tras fic-
ción. Error tras error. 
I've seen what I was - I know what I'll be
I've seen it all - there is no more to see!
……. (puntos suspensivos para indicar que la narración ha termi-
nado)
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Las canciones anteriormen-
te citadas y cantadas son 
de los grandiosos éxitos 
Miedo de la espectacular 
María Daniela y Su Sonido 
Láser. La segunda es de la 
grandiosa Björk (que me ha 
ayudado y aconsejado con 
susurros nocturnos para 
escribir esto) y Thom Yorke, 
y que lleva por título I,ve 
seen it all.

Ahora sí, el texto se acaba....................................................................
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Si no estuviésemos dormidos, 
le explicaría a Narciso los privilegios del agua 

“Abecedario” – Torres Bodet

Qué impersonal es tu autobiografía. 
Oración para salvar a Torres Bodet, de 

Octavio Paz
Armando Gutiérrez Victoria

Qué mal ha envejecido la crítica literaria en México. Para mues-
tra un ejemplo. Es marzo de 1992 y Octavio Paz ha sido invitado 
a inaugurar un coloquio sobre Los Contemporáneos en el mar-
co de la Cátedra Jaime Torres Bodet. Como él mismo no tarda 
en revelar, le ha sido pedido un texto donde ahonde en la figura 
del poeta por el cual recibe el nombre la cátedra. Paz, experto 
en disfrazar la puñalada de elogio, se apresura a ponderar que 
Torres Bodet es “parte imprescindible” de la historia y la litera-
tura mexicanas. Así, curado en salud, el autor de “Piedra de sol” 
comienza su acometida a un poeta olvidado por el canon y por 
los lectores del siglo XX.
     Y es que Paz, rápidamente, elimina de un tajo la poesía de 
juventud influida por las “arenas movedizas de la vanguardia”, 
para quedarse sólo con unos cuantos poemarios entre la prolífi-
ca cantidad que componen la obra de Bodet. Tan sólo en Cripta 
(1937) y Sonetos (1949), Paz considera que Torres Bodet volvió 
a sus “gustos originales”. Así, no es de extrañar que, cuando el 
renombrado poeta se acerca a la prosa de Bodet, pida que be-
nevolentemente los lectores le perdonemos sus “afectaciones”, 
sus “vagos caracteres” y sus “buenas maneras”, éstas últimas casi 
calcas de Giraudoux.
     Pero donde Paz muestra una decepción y enojo inconfesa-
bles es cuando llegamos a la autobiografía del homenajeado: 
“Cierto, muchas páginas son brillantes, otras inteligentes y al-
gunas conmovedoras [...] No es bastante: el lector de esa clase 
de obras pide revelaciones, confidencias, confesiones, desaho-
gos”. Paz lamenta no satisfacer su morbo en la vida de un poeta 
muerto; y es que, para él, autobiografía es sinónimo de desnu-
do, de exhibición, de regodearse en la intimidad del otro. Acusa 
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finalmente a Torres Bodet por haberse atrevido a escribir una au-
tobiografía impersonal. Parece decirnos “¿Por qué tu vida no es 
como se supone que fuera?” o, aún mejor, “¿por qué tu vida no 
es como yo quiero que sea?”.
       Visto a la distancia, a Paz le encantarían estos tiempos que 
corren. Porque uno no entiende nuestro siglo si no es a través 
del constante y narcótico afán por exhibirse en todo momento. 
Uno se coloca en un anaquel de cristal y se muestra a todo el 
que pase. Y es bien sabido que entre más escandalosa, más polé-
mica, más sexual y más incorrecta es una vida en redes sociales, 
el público adora más, ama más.
       Ciertamente, si uno quiere escándalo no va y lee los textos 
autobiográficos de Torres Bodet. Uno va y lee a su contemporá-
neo, Salvador Novo, y se deleita en las confesiones de un joven 
que descubre la homosexualidad y, poco a poco, se hunde en 
unos apegos feroces por los hombres. Pero no se me malentien-
da, porque ni uno ni otro son más o menos valiosos. Y es que, 
contrario a Octavio Paz, pienso que la vida es lo que uno quiere 
que sea. La autobiografía es, finalmente, una pose más de autor, 
pero también es la manera en que un escritor se narra a sí mis-
mo, ¿y por qué enmendarle la vida a otros? ¿por qué el afán de 
meter nuestra mano intrusa y hacer que una vida que no es mía 
sea como yo quiero?
       “El defecto de su prosa consiste en que, con frecuencia, carece 
de espontaneidad”, asesta Paz para zanjar la cuestión de la auto-
biografía de Bodet. Es curioso, porque esto mismo encuentro yo 
en la prosa de Octavio Paz; ¿o es que vamos a fingir que El arco y 
la lira o El laberinto de la soledad son “espontáneos”? Pero basta 
de pelearse con los antiguos. Volvamos sobre Torres Bodet.
     No obstante, conviene aclarar que esto para nada es una de-
fensa exacerbada de tan vituperado poeta; porque, para empe-
zar, nadie, o muy pocos, saben quién es Jaime Torres Bodet. Y 
si por alguna extraña razón lo conocen, es seguro que asocien 
su figura a la del hombre público y no a la del escritor. Y es que, 
gracias a “homenajes” como los de Paz, Bodet yace enterrado y 
marginado en el canon de la literatura mexicana.
      Yo, sin las vanas pretensiones de explicar toda una vida y 
una obra, me detengo solamente en un libro; uno de los muchos 
ejemplos que señalan la diversidad de sus temas, sus inclinacio-
nes y lo complejo del entramado que dialoga en cada una de sus
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piezas. Destierro, poemario aparecido en 1930, constituye una 
muestra de los alcances de su poesía en diálogo, no sólo con las 
vanguardias, sino con una gama rica de preocupaciones: el sue-
ño como viaje del alma y el intelecto; el tiempo y la memoria 
que concatenan fragmentos de vidas propias y ajenas; visiones 
incoherentes y angustiosas de pesadillas cifradas en símbolos in-
somnes:

De un muro a otro de la soledad 
soy un hombre desnudo que sangra por un costado su 
[sombra. 
He tenido 
que aprender a nadar en una competencia de náufragos, 
con las manos tendidas 
a todos los racimos del agua en que las espumas verdecen 
mientras mis cabellos perdían y recobraban a cada  
[momento una corona de ausencias    
(“Pórtico)

¿Cómo un poeta como éste ha permanecido en un inmenso 
silencio durante tantos años?, ¿es que una antigua maldición se 
cernió sobre Torres Bodet? Porque Destierro, de donde he saca-
do este fragmento, constituye en sí mismo la experiencia de un 
viaje, la visión de un poeta que sueña, y a la manera de Sor Juana, 
va creando y recreando el mundo y el yo que constituye su ser.

Sorprende encontrar atisbos de Torres Bodet en aquellos que 
lo menospreciaron o, disfrazando sus propios egos de humildad, 
lo exaltaron penosamente. ¿Algún día sabremos cuánto le deben 
las letras mexicanas a un poemario como éste? Seguramente 
no, porque tanto los críticos como los escritores nacionales –así 
como el resto de nosotros– padecen de una agravada y severa 
amnesia cuando de reconocer las deudas se trata.

Hay que hacernos un favor: dejemos de leer nuestra tradición 
a través de los ojos de otros. Volvamos a todo aquello que en su 
momento fue olvidado o censurado, porque puede que ahí ha-
llemos eso que han tratado de ocultar y que, irónicamente, nos 
es más cercano, más sincero, que los vanos elogios.

Tlalpan, abril de 2021
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Una historia de fantasmas sin fantasmas
Mauricio Mejía Romero

Daphne du Maurier publica en 1938 Rebeca; inmediatamente se 
convierte en un éxito, y tan sólo dos años después Alfred Hit-
chcock gana el Oscar a mejor película con su adaptación de la 
novela, convirtiéndose en clásico y referente de su obra. A esta 
adaptación le siguieron otras menores, y apenas el año pasado 
llegó la más reciente a manos de Ben Wheatley, y que, si bien no 
fue bien acogida por la crítica, sí nos hizo recordar la ya inmortal 
historia de Rebeca, por lo que es un buen momento para regre-
sar, no sólo al clásico de Hitchcock, sino al original de Daphne du 
Maurier. 
     Rebeca es una historia de celos. Al pensar en eso, hay que re-
cordar que el celoso, como tantas veces vemos hacer al narrador 
de En busca del tiempo perdido y como termina por descubrir 
la de Rebeca, las más de las veces sufre por la fecundidad de su 
imaginación y las huellas que sus propios miedos y sospechas 
dejan en los objetos cotidianos. En Rebeca, la existencia de la 
otra es indudable, y la narradora prefiere olvidarla para dar rien-
da suelta a su enamoramiento; sin embargo, la realidad, los obje-
tos mundanos en los que se objetiva la presencia de una tercera 
persona en su relación, se hacen tan abrumadores que le resulta 
imposible escapar de ellos, y más aún, en tanto que no puede 
luchar contra ellos ni alimentarlos con ira. Es entonces cuando 
su imaginación entra a llenar los huecos que sus celos crean. Y es 
que el tercer partido que se interpone entre ella y su felicidad, la 
causante de esos celos asfixiantes, está muerta.  Por eso, Rebeca 
también es una historia de fantasmas.
       La narradora nos hace partícipes de sus pensamientos y re-
cuerdos; inicia con un sueño: “Anoche soñé que volvía a Mander-
ley”, y aunque en él nos hace aventurar un desenlace casi feliz, 
algo se nos antoja incómodo en sus palabras, como si la narrado-
ra intentara convencerse a sí misma, a la par que a nosotros, de 
que el sufrimiento y el pesar han quedado atrás. Narra cómo co-
noce a Maxim de Winter —famoso por ser el orgulloso dueño de 
Manderley, pero más aún por la trágica muerte de su magnífica
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esposa, Rebeca— mientras se encontraba trabajando para la 
acaudalada y repugnante señora Van Hoppe, cómo se enamora 
de él sin esperanza a ser correspondida debido a su pobreza, 
ingenuidad, modales e insignificancia, y cómo para su sorpresa 
Maxim termina ofreciéndole la oportunidad de regresar con él 
a Manderley como su esposa. Tras una simple y práctica boda, 
y una pequeña luna de miel, regresa la pareja al hogar familiar 
del esposo, y al instante confirma la narradora sus sospechas: 
no pertenece a Manderley. No tiene los modales adecuados ni 
la firmeza y seguridad que debería tener la señora de la casa; 
no sabe vestirse, cómo comer o cautivar; su plática es sosa, 
aburrida y sus temores y timidez afloran hasta con la servidum-
bre. Pero más aún: no pertenece a Manderley porque el lugar 
que viene a tomar, el de la señora de Winter y Manderley, ya 
está ocupado por otra, por Rebeca. Todo en Manderley se hace 
como si Rebeca aún viviera y hubiera salido sólo por un mo-
mento: las flores se colocan donde ella las colocaba, se come 
lo que a ella gustaba, los horarios son los convenidos por ella 
y Maxim decide que su nueva esposa y él ocuparán un cuarto 
que antes servía para huéspedes, pues la habitación principal 
sigue preparada como si se esperase el regreso de la señora. 
La narradora ve a Maxim y en sus ojos descubre el dolor del 
recuerdo de Rebeca, y se esfuerza por evitar los lugares y los 
temas que lo desencadenan, y pronto se percata de que no hay 
nada en la casa que no esté invadido por ella. De tal forma que, 
cuando se sienta la narradora en el gabinete, que aún tiene las 
iniciales de Rebeca, suena el teléfono y preguntan por la señora 
de Winter, no se le ocurre imaginar que es a ella a quien buscan, 
y responde: “Se ha debido de equivocar. La señora De Winter 
hace ya más de un año que murió.” 
         El fantasma de Rebeca habita Manderley y se pasea por 
él como su dueña, intoxicando cada rincón, confundiendo su 
perfume con el olor de la casa. Si en la mayoría de las historias 
de fantasmas y casas embrujadas el espectro se revela al mover 
objetos y alterar el orden de la casa, aquí se hace presente pre-
cisamente en el hábito y la costumbre, en la inalterable rutina 
que la narradora no se atreve a perturbar, dominada por un te-
rror casi sobrenatural. Su débil presencia se diluye en el fantas-
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fantasma de Rebeca. La pluma de Du Maurier juega con am-
bos personajes, haciendo de la narradora, a pesar de ser quien 
vive y por quien conocemos la historia, algo menos sustancial 
que Rebeca. En realidad, hay momentos en los que la sombra 
es la insignificante narradora. Y de entre todos los recursos que 
ocupa Du Maurier para acentuar la presencia de Rebeca, ningu-
no tan intenso como la señora Danvers —doncella de Rebeca, 
a quien amó como a nadie—, con su vestido negro y un sem-
blante muerto, que apenas hace ruido al caminar y parece espiar 
detrás de cada cortina a la usurpadora. Es así como encuentra 
a la narradora revisando el cuarto de Rebeca tras descubrir que 
permanece como si la muerta lo ocupase. Con una excitación 
incontenible la señora Danvers le enseña todo: le hace acariciar 
la tela de la bata de Rebeca y sentarse en su tocador; toma el ce-
pillo de la muerta y peina los cabellos de la narradora mientras le 
confiesa cómo hacía eso con su amada Rebeca. En esa escena es 
la narradora la sombra, una máscara bajo el influjo de la señora 
Danvers; Rebeca vive: “Yo la siento en todas partes —le dice la 
señora Danvers—. Usted también, ¿verdad?”
      La presencia de Rebeca, la certeza de no pertenecer ahí y la 
convicción de que Maxim ama a Rebeca y no a ella, llevan a la 
narradora al filo de la ventana, con el aliento de la leal señora 
Danvers en su nuca, incitándole a saltar. Poco falta para que su-
cumba, pero un accidente aislado desencadenará una serie de 
sucesos que trastocarán para siempre la vida de todos ahí, ace-
chados en todo momento por el opresivo fantasma de Rebeca. 
       Rebeca es la historia de un fantasma que nunca aparece, de 
una casa embrujada en la que jamás acontece nada sobrenatu-
ral, y, en menor medida, de una tímida e insignificante chica que 
intenta tomar el papel del protagonista a lado de su esposo. Re-
beca puede no aparecer nunca ni decir nada, pero es indudable 
que es el personaje principal de la novela; la narradora, aunque 
jamás nos abandona, sucumbe a cada momento bajo la sombra 
de su antecesora. Jamás conocemos su nombre, sino que tan 
sólo es la segunda señora de Winter; la primera, y para muchos la 
verdadera, es Rebeca. A pesar de la fuerza de la trama y la belleza 
del estilo, el mayor mérito de la novela no radica en eso, sino en 
la construcción del personaje de Rebeca. Apenas conocemos su 
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aspecto físico y no sabemos cómo era su voz, y aún así su pre-
sencia es abrumadora y su personalidad intoxicante. La narra-
dora se nos llega a antojar ajena a la historia, y sólo en algunas 
ocasiones parece meterse en ella, y lo hace como una torpeza, 
regresando a su lugar con un sinfín de disculpas. 
        Es difícil encontrar un final tan satisfactorio como el de 
Rebeca. Tras un accidente a la mitad del libro, este avanza a 
un ritmo angustiante y trastoca a todos los personajes de una 
forma u otra. Si podemos pensar que los protagonistas triun-
fan, como aventura el inicio del libro, en realidad sólo lo hacen 
a costa de una derrota más profunda; las heridas no sanan ni 
cicatrizan, sino que los personajes aprenden a vivir entumidos 
con ellas. Al final, de entre los engaños y los misterios, las cruel-
dades, infidelidades, mentiras y el fuego, la última carcajada, la 
que resuena sobre la inocencia y el amor, es la de Rebeca.
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Personajes:Personajes:  
Virginia 
Victoria 
Tía Viviana

Escena única:

Una mesa con fruta podrida al centro, tres sillas y dos mujeres 
sentadas en ella. Una mujer sentada en el piso viendo al suelo 
que nunca dejar de contar los segundo y los minutos. La mujer 
mayor con un gesto de manos calla a las demás mujeres que 
están hablando.

Cándida: treinta, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres…
Tía Viviana: Un poco de silencio por favor.
(Entra Virginia y se sienta en la tercera silla)
Victoria: ¿Granada, Virginia?
Tía Viviana: ¡Milagro! Te levantaste más temprano hoy.
Victoria: Sí, no es muy común. ¿Y tu hermana te ha hablado o 
sigue contando?
Virginia: Sigue contando los minutos, ahora utiliza sus dedos 
para no perder la cuenta.
Cándida: ... y sesenta, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete…
Virginia: Cuenta los minutos como si se le fuera a perder. Sus 
dedos ahora están mas chuecos que sus dientes, tía Viviana.
Tía Viviana: Cállate escuincla. Ponle un bozal, una cinta, amor-
dázala o córtale la lengua. Me saca de mis casillas con sus nu-
meritos.

Ingrid Monfil Arroyo

Cuenta los minutos
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Tía Viviana: Cállate escuincla. Ponle un bozal, una cinta, amordá-
zala o córtale la lengua. Me saca de mis casillas con sus numeri-
tos.
Virginia: No hay luz, ni un reloj funcionando, cómo quiere que 
sepamos la hora. Si no cuenta ella entonces cómo vamos a saber 
a qué hora comer, cuándo ir a dormir o a qué hora está lista la 
comida.
Tía Viviana: Puede contar en silencio. Victoria calla a tu hija.
Victoria: (comiendo granada) A juzgar por el agua que golpea la 
ventana sigue lloviendo muy fuerte.
Virginia: Al menos no hay truenos ni granizo como hace días, tú 
qué opinas Cándida.
Cándida: … cuarenta y seis, cuarenta y siete, cuarenta y ocho…
Tía Viviana: ¿Por qué le preguntas como si te fuera a contestar? 
En eso se parece a su madre, siempre evadiendo las preguntas.
Victoria: ¿Cuántos minutos ha contado?
Virginia: No lo sé, perdí la cuenta desde el primer minuto, de la 
primera hora, del primer día, de la primera semana, del primer 
mes…
Tía Viviana: Si, si, si, ya entendimos que ni le pusiste atención, por 
eso desarmó hasta el último reloj de la casa. Y ahora ella es nues-
tro reloj humano. Espero que al menos esté llevando la cuenta 
bien.
Cándida: …veinticuatro, veinticinco, veintiséis…
Virginia: Podrías contar en tu cabeza para dejarnos platicar a gus-
to.
Victoria: Cándida, de la manera más atenta, cordial y amable te 
pido que te encierres en tu cuarto, recuéstate en la cama y mira al 
techo. Cuenta las telarañas, luego las quitas. O mejor aun, cuenta 
las hojas del patio y devuelvelas a sus ramas, pega la porcelana 
rota, arma las cáscaras de naranja como si fuera un rompecabe-
zas. (aplastando las granadas en su mano) Tal vez así sientas que 
el tiempo no pasa y retrocedas tu cuenta hasta el principio cuan-
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do empezaste a contar. Si no quieres hacer eso está bien, pero 
cállate, no te soporto. Ni siquiera sé por qué estás contando.
Cándida (deteniendo sorpresivamente los números): Qué im-
porta cuánto tiempo cuente, no lo puedo controlar, el tiempo 
no tiene principio, ni fin. Me duele la cabeza, el estómago, los 
ojos, la boca, la garganta, los pies, los dedos, me duele todo 
el cuerpo. Contaré cada segundo mientras la lluvia no pare, si 
cuento en voz alta el sonido de las gotas no las podré escuchar 
y tampoco a ustedes. Se hartaron de mí y yo de las tres. Les da 
más miedo la soledad que la lluvia que ha durado mucho tiem-
po, como si las tres fueran más peligrosas que lo que puede 
pasar afuera. Estamos en el mismo cuarto porque no les gusta 
estar solas, dicen que me calle, pero las tres odian el silencio. 
No hablamos más que para lo esencial, las cuatro estamos de 
acuerdo que solo nos juntamos por culpa de la lluvia, no por-
que queremos estar juntas. Cuento los minutos con la esperan-
za de que cada vez pase menos tiempo con las tres. De que tal 
vez así pueda tolerar este encierro con ustedes.
Virginia: Guarda silencio por un momento.
(Silencio total e incómodo)
Tía Viviana: ¿Qué hora es?
Cándida: Las tres con veintiséis.
Victoria: Sigue contando.

Fin
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No recuerdo con claridad cuándo surgió mi interés por el pu-
gilismo pero ya tiene años. Desde niña, en casa, el deporte 
siempre estuvo presente, los hombres practicaban taekwondo 
o béisbol, y las mujeres vóleibol. Sin embargo, siempre estába-
mos al día con otras disciplinas, entre éstas, el boxeo. De peque-
ña era admiradora de Óscar de la Hoya y de Julio César Chávez. 
Cuando alguno de ellos combatía, se reunía la familia en torno 
a la televisión para verlos, y yo me colaba en la sala. Sin duda 
es uno los deportes que más disfruto. Hasta hace unos años 
los sábados asistía a su encuentro a través de las transmisiones      
televisivas en Azteca 13 o Televisa Deportes. Así conocí a Juan 
Manuel Márquez, Ricardo “El Finito” López, Saúl “Canelo” Álva-
rez, Julio César Chávez Jr., Floyd Mayweather Jr., Manny “Pac-
Man” Pacquiao, al veracruzano Tomás “El Gusano” Rojas, entre 
otros. Por compromisos académicos y carga de trabajo dejé de 
encontrarme con él. En 2019, de nuevo y con asombro, la poe-
sía nos reconcilió. 
      En mayo de dicho año, acompañé a un amigo que practica 
este deporte y, además, es poeta, a una presentación de com-
bates en el gimnasio “Knockout” que se encuentra cerca de la 
Unidad de Humanidades de la Universidad Veracruzana, a las 
20:00 horas. La imagen mental que tenía de él hasta esa fecha, 
porque sólo nos escribíamos vía WhatsApp o Instagram, donde 
platicábamos más de boxeo que de poesía, distaba de la timi-
dez con la que escribía. Ese primer encuentro, cauto y familiar, 
rayaba en la euforia de compartir un gusto individual y colecti-
vo, ser en un instante el pasado y el presente. No sólo se trataba 
de un segundo encuentro con el boxeo, tampoco el que la asis-
tencia aquel día estuviese justificada por cumplir con una tarea 
escolar, se trató de “el azar objetivo”. 

Yuliana Rivera

Dos cuerpos frente a frente…  y de por   
medio una entrevista: crónica sobre boxeo
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Entre la multitud de asistentes y, pese a que ese día hizo un ca-
lor insoportable, el aroma de él destacaba de entre todos. Un 
olor a jabón Palmolive. El clásico: oliva. Luego le comenté mi 
observación, y respondió: “Se pone la corona de laurel”. Bromeó 
conmigo. Con esa expresión ironizaba un tanto de los poetas 
laureados. Entre la fragancia y la sencillez volví a ser la niña que 
se abría espacio en la sala y miré con la ingenuidad infantil el 
sentimiento de los perdedores, entre ellos, yo. Conocí el rostro 
del desencanto frente al incumplimiento de una expectativa. 
¿Sentirán vergüenza?, me pregunté, y recordé aquello que es-
cribió Octavio Paz: “vergüenza es sentir ira contra uno mismo”. 
Desde entonces, quise entender mucho más sobre el boxeo, 
porque además de la poesía, era el vínculo con lo que hoy es mi 
nuevo mundo. 
     En el combate de aquel caluroso día de mayo se enfrentaron 
mujeres y hombres, los más jóvenes o amateurs, todo de distin-
tos clubes de Xalapa. Hubo competidores que representaban 
clubes del barrio de San Bruno y otros al fraccionamiento Las 
Ánimas, así que el público era variopinto, pero el entusiasmo el 
mismo. Los aficionados, familiares y amigos de los contendien-
tes les gritaban frases motivacionales como gestos de apoyo, 
otros, entre estos los coach, les dictaban estrategias de ataque 
o defensa.
     Sin duda fue una buena noche, pero la tarea no terminaba ahí, 
debía conseguir una entrevista. Mi amigo me ayudó con ello y 
días después entrevisté a su coach. Adán Gerardo Ramírez, un 
joven Licenciado en Educación Deportiva, quien amablemente 
me recibió en su gimnasio UBC (Ultimate Boxing Club), ubicado 
en la calle Paricutín #66 en la ciudad de Xalapa, Ver. Ese día lle-
gué un poco antes de la hora acordada. A las 15:00 horas toqué 
a su puerta y abrió Adán, El Profe, El Coach, como le decía con 
mucho respeto el poeta.
       Adán me ofreció un lugar para sentarme, pero yo ya esta-
ba sentada sobre un cubo, al centro del gimnasio. Me platicó 
que empezó él solo comprando los aparatos para entrenarse a 
sí mismo y luego los vecinos le solicitaron que entrenara a sus 
hijos, pues la mayoría de ellos padecían de obesidad. —Así fue
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llegando más gente al gimnasio y creció el negocio. Se modifi-
caron los intereses personales y profesionales, dijo. El Profe fue 
boxeador, pero por cuestiones de salud, ahora se dedica a pro-
mover y entrenar a los jóvenes interesados en el deporte.
      Me contó que la recepción de la disciplina en la sociedad 
es buena. —Siempre que hay eventos asisten. Lo sigo con la 
mirada, mientras recorre el espacio y acomoda objetos. —Están 
convencidos de que el deporte beneficia a todos, en lo indivi-
dual, mejora la salud; y en lo social, prefieren que los jóvenes 
practiquen algún ejercicio a que caigan en las adicciones, es 
mejor un gimnasio en el barrio, un centro deportivo, que una 
cantina. —Por supuesto, le respondo. —Hay interés, sin embar-
go, la mayoría de quienes practican Box son chavos de bajos re-
cursos económicos. Se queda pensativo. Mira al piso. —Es poco 
el apoyo de parte de las instituciones estatales. No hay becas 
para los chicos ni para las asociaciones y tengo que buscarle y 
dar muchas vueltas para conseguir recursos y puedan asistir a 
las olimpiadas o competencias estatales, incluso internaciona-
les. “El Box es duro, la vida es dura” es uno de los lemas, me dice. 
—Siempre lo comparto con los jóvenes para inspirarlos a seguir 
adelante. Yo le agradecí su confesión con una sonrisa. En eso se 
parece mucho el Box a la poesía, pensé. 
       Octavio Paz decía que los poetas siempre se están arries-
gando, jugando el todo por el todo en cada verso, porque éste 
sólo perdura en el tiempo cuando es enunciado. Es efímero y 
perpetuo a la vez. Por esta razón, Roberto Bolaño admiraba a 
los poetas: “viven al límite a través de cada verso”. Paradójico 
que compartieran la misma visión. 
       Dimos un recorrido por el gimnasio y Adán me mostró los 
reconocimientos, trofeos y galería de figuras nacionales del bo-
xeo mexicano. Algunos de ellos estuvieron ahí en su gimnasio. 
Me contó de Paola González, Campeona Nacional de Muay Thai,   
quien tiene apenas 18 años. Me señala una foto donde está él 
con el sparring de Saúl “Canelo” Álvarez, Juan Sergio “El Castor” 
Torres. Luego continuó mostrándome los signos de sus comba-
tes: una ceja rota, la cicatriz en su brazo, porque se lo fracturó, 
entre otras. Me habló de que como empresario tiene 
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un convenio con la Universidad Veracruzana para que asistan a 
su gimnasio los estudiantes extranjeros que quieren entrenar y 
así fomentar su salud durante su estancia de intercambio. So-
bretodo, subrayó, entre risas, el interés de estos estudiantes por 
mantenerse en forma. Se escucharon relámpagos y se soltó un 
aguacero típico del verano. Tuve que despedirme, pero le prome-
tí hacer lo posible para publicar la entrevista, y me fui.
     Llegué al auto y antes de encenderlo le llamé a mi amigo. 
Le resumí todo y le di las gracias. Me pidió que fuéramos a otra 
presentación. Fracasamos. No se pudo por falta de tiempo: la 
preocupación de los poetas. La vida es muy similar al boxeo, ne-
cesitas técnica, estar alerta; si te caes, te levantas, o no, pero las 
circunstancias te obligan a decidir. No se trata, quizá, de insistir 
para siempre ganar o de “saber perder”, sino de admitir cuándo 
renunciar o seguir, porque perder o ganar sigue siendo muy re-
lativo. El tiempo, como en la poesía, es un factor determinante. 
En el boxeo se mide por rounds, pero uno debe aprender cómo 
gastarlo. En el nuevo mundo seguimos hablando de pugilistas, 
de autores que escribieron sobre este deporte, aunque de poesía 
poco. Supongo que a los poetas no les gusta hablar de ella, quizá 
prefieren dialogar con el poema en silencio, desde su soledad, 
para reconciliarse con lo otro.
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Poesía

Ivonne Anahí Cázarez Orozco (Morelia, Michoacán, 2000)Ivonne Anahí Cázarez Orozco (Morelia, Michoacán, 2000) es es-
tudiante de 6to semestre en la carrera de Literatura Intercultural 
de la Escuela Nacional de Estudios Superiores (ENES) en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (UNAM), Unidad More-
lia. Colaboró en la entrada colectiva del blog Pensar lo domésti-
co titulada “Escribir(nos)” y en el “Todotario” de este mismo blog 
con un bot de poesía sonora en Twitter.
Aarón RuedaAarón Rueda (Las Choapas, Veracruz, 1986)(Las Choapas, Veracruz, 1986) es miembro del taller 
juan Rulfo celebrado en la Ciudad de Cárdenas, Tabasco y dirigi-
do por Níger Madrigal. Ha publicado los poemarios: Remos de 
sal (2011), La sangre florecida (2013), Arrullo de la tierra (2013), 
Despliegue de colores donde todo parece oscuro (2015), Cacha-
lote (2016), Confección de islas (2019), La deriva es un paso in-
terminable hacia la nada (2019) y Quieto fulgor de la hojarasca 
(2020). Ha recibido premios como el Premio Nacional de Poesía 
Rosario Castellanos (2012), los IV Juegos Florales Nacionales de 
Toluca (2016), los XXXV Juegos Florales Nacionales Universitarios 
(2017), el Premio Tabasco de Poesía José Carlos Becerra (2018) y 
el Premio Estatal de Poesía Ciprián Cabrera Jasso (2019).
Isabel AriasIsabel Arias (Ciudad de México) (Ciudad de México) reside en el Estado de México, 
cursó el Diplomado en Creación Literaria en el Centro de Crea-
ción Literaria Xavier Villaurrutia del Instituto Nacional de Bellas 
Artes y Literatura (INBAL) en 2017. Ha realizado estudios de Len-
gua y Literaturas Hispánicas, en la UNAM, y de Lingüística en la 
Universidad Autónoma Metropolitana (UAM). Textos suyos han 
sido publicados en Tierra Adentro y Punto en Línea.
Roberto López (Tamaulipas, 1994)Roberto López (Tamaulipas, 1994) es ganador del I Concurso de 
Poesía “Rubén Bonifaz Nuño” (2017) convocado por el Colegio 
de Letras Clásicas de la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) de la 
UNAM; primer lugar en la categoría de poesía del XII Certamen 
Maestros con arte “Altair Tejeda de Tamez” (2019) de la Secretaría 
de Educación de Tamaulipas (SET). Su obra poética aparece en 
diversas revistas y antologías. Autor de los libros Donde el cielo 
desemboca (ALJA Ediciones, 2018) y Saudade (ITCA, 2019). 
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Víctor Argüelles (Tuxpan, Veracruz, 1973)Víctor Argüelles (Tuxpan, Veracruz, 1973) es licenciado en Ar-
tes Plásticas por la Universidad Veracruzana (UV) y maestro en 
Estudios de Arte y Literatura por la Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos (UAEM). Egresado del Diplomado en Crea-
ción Literaria, Centro de Creación Literaria Xavier Villaurrutia, 
por parte de la INBAL. Ha publicado poesía en revistas impresas 
y digitales, así como en más de 10 antologías colectivas. Autor 
del poemario Signos de espera (CdMx, 2018) y Primer lugar en 
poesía en el IV° Certamen Literario “Palabra en el viento”, 2009, 
Ecatepec, Edo. de Méx.

Narrativa

Susú Espinosa (Estado de México, 1993)Susú Espinosa (Estado de México, 1993)  estudió la licenciatura 
de Letras Hispánicas en la UAEM. Ha presentado ponencias de 
literatura dentro de coloquios estudiantiles como el Palafoxia-
no en 2019 o el de Difusión de Estudios de Lengua, Literatura 
y Edición (DELLE) en 2021. Tiene textos publicados en las revis-
tas Minificción y Penumbria. En 2019 fue seleccionada para la II 
Antología de Cuento de Escritoras Mexicanas (Ediciones El nido 
del fénix). Le gusta la fantasía, la ciencia ficción y el fanfiction.
Fernando MendozaFernando Mendoza (Pastrana, Ciudad de México, 1989) (Pastrana, Ciudad de México, 1989) es escri-
tor y lector. Estudió historia en la FFyL de la UNAM e hizo una 
maestría en Literaturas Hispanoamericanas en la Universidad 
Autónoma de Madrid. Fue finalista en el XXIX concurso de cuen-
to de esta misma universidad. Actualmente reside en Madrid.
Betzabe Gonzalez Perez (Distrito Federal)Betzabe Gonzalez Perez (Distrito Federal) es estudiante de 8vo 
semestre en la carrera de Letras Hispánicas del Instituto de In-
vestigación en Humanidades y Ciencias Sociales (IIHCS), perte-
neciente a la UAEM. Actualmente es coordinadora de la sexta 
edición 2021 del DELLE.
Paulo NeoPaulo Neo  (Santa Cruz, Argentina, 1980)(Santa Cruz, Argentina, 1980)  ha colaborado en di-
versas revistas y medios de Argentina, Perú, Colombia, España, 
Venezuela, México, Guatemala, Cuba, España y Estados Unidos. 
Es autor de los libros Microficciones Ilustradas (Libris, 2015, 
Buenos Aires, Argentina) y Amor sonámbulo y otros breves (La 
Pereza Ediciones, 2020, Florida, Estados Unidos). Finalista de la



Cuarta Edición del Premio «Caperucita feroz», Ápeiron Ediciones 
(2020, Madrid, España). Escribe quincenalmente para la revista 
Apócrifa Art Magazine, de México.
Ángel Fuentes Balam (Mérida, Yucatán, 1988)Ángel Fuentes Balam (Mérida, Yucatán, 1988)  es director de tea-
tro, escritor y actor. Diplomado en Creación Literaria por el INBAL. 
Director y productor de “Perros que parecen laberinto Teatro”. Es 
autor de las obras literarias: Melodía tu engranaje quieto (Edi-
torial El Drenaje), Cruoris o la rabia que fuimos (Libros en Red), 
Devoré el cráneo de Eros (Ediciones O) y Ya nadie cuida las antor-
chas (Sangre Ediciones / Poetazos. En proceso). Ha publicado en 
antologías y revistas a nivel nacional e internacional. 
Édgar Rodríguez López (Chihuahua, 1997)Édgar Rodríguez López (Chihuahua, 1997)  publicó el libro de 
cuentos Bajo la cama (2015) en la Colección Soltar las Amarras, 
del Instituto de Cultura del Municipio (ICM). Ha publicado cuento 
e investigación en revistas como Marabunta, La Colmena, Meta-
morfosis y Tenso Diagonal. También ha escrito sobre cine para 
ZoomF7 y Celuloide Latino. Es egresado de la carrera de Letras 
Españolas en la FFyL de la Universidad Autónoma de Chihuahua 
(UACH).
José Luis Mejía Méndez (CDMX, 1995) José Luis Mejía Méndez (CDMX, 1995) estudió Lengua y Literatu-
ras Hispánicas en la FFyL de la UNAM. Ha publicado en medios 
como Revista Estepario, Palabrerías, La Peste y Teresa Magazine. 
Es director del proyecto Palabrerías y tallerista de cuento para 
principiantes.

Traducción

Isaac Asimov (Petrovichi, Smoliensk, 1920 - Nueva York, 1992) Isaac Asimov (Petrovichi, Smoliensk, 1920 - Nueva York, 1992) fue 
un escritor estadounidense de origen ruso que destacó especial-
mente en el género de la ciencia-ficción y la divulgación cientíti-
ca.
Héctor Magaña (Jalapa, Veracruz,  México, 1998)Héctor Magaña (Jalapa, Veracruz,  México, 1998) es autor de re-
latos publicados en revistas fanzine (Los no letrados, Monolito, 
Noctunario) y de reseñas literarias en revistas como Criticismo. 
Tradujó a autores como el emperador Akihito, la emperatriz Mi-
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chiko Shoda y a la poetisa Cora Coralina. Ha participado en el 
taller de creación literaria de Fernanda Melchor. Actualmente 
se encuentra estudiando en la Facultad de Letras de la UV.

Safiya Sinclair (Montego Bay, Jamaica) Safiya Sinclair (Montego Bay, Jamaica) ha sido ganadora de 
múltiples premios como el Whiting Award, por parte de la 
Academia Americana de Artes y Letras, el OCM Bocas Prize de 
literatura caribeña, el Phillis Wheatler Book Award y el Prairie 
Schooner Book Prize en poesía. Su poemario Cannibal  (2016) 
también ha sido seleccionado como “El Libro Notable del Año” 
por parte de la American Library Association.
Marjha Paulino (San Juan Bautista, Tuxtepec, 1994) Marjha Paulino (San Juan Bautista, Tuxtepec, 1994) reside en 
León, Guanajuato. Autora de Adopté un Sol en la Tierra (El Prin-
cipio del Caos, 2018). Fue parte del muestrario poético titulado 
Las avenidas del cielo (2018) por la Universidad de Aguasca-
lientes (UAA) y la Universidad de Guanajuato (UG). Cocreado-
ra del proyecto bilingüe de poesía Bilingual/Borderless. Parti-
cipante del Fondo para las letras guanajuatenses en los años 
2017 y 2020. Ganadora del Programa Impulso a la Producción y 
Desarrollo Artístico y Cultural 2020 con el poemario CUENCA y 
ganadora del PECDA Guanajuato 2020.

Ensayo

Jorge S. Panohaya Jorge S. Panohaya es estudiante de último semestre de la licen-
ciatura en Lingüística y Literatura Hispánica. Ha sido ponente 
en el Coloquio Internacional de Hermetismo y Cosmovisiones, 
4to Coloquio Nacional Palafoxiano, Primer Coloquio Ibero Ani-
me-Manga. Formó parte del comité organizador del Primer 
Encuentro Nacional de Estudios Queer. Escribe una columna 
quincenal en Revista Collhibri    titulada Miradas en el calidos-
copio. Recientemente empiezó a escribir narrativa y poesía.
Armando Gutiérrez Armando Gutiérrez cursa actualmente el doctorado en Litera-
tura Hispánica en El Colegio de México (COLMEX); es editor del 
libro colectivo Cien años de cultura y letras en Excélsior para la
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UNAM; ha participado en diversos proyectos de investigación 
literaria en la misma institución. Ha colaborado en diversas re-
vistas académicas y electrónicas como De Raíz Diversa, Campos 
de Plumas, Acceso Didasko, Plástico, etc. Le interesan la literatu-
ra mexicana, la literatura cubana y las publicaciones periódicas 
y suplementos culturales.
Mauricio Mejía Romero (Ciudad de México, 1995) Mauricio Mejía Romero (Ciudad de México, 1995) es licenciado 
en Historia por la UNAM. Ha publicado ensayo y cuento en las 
revistas Punto de Partida, Aion.mx y Revista Sinfín.
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DramaturgiaDramaturgia

Ingrid Mariana Monfil ArroyoIngrid Mariana Monfil Arroyo es estudiante de la licenciatura en  
Lengua  y literatura hispánicas de la UV. Participó en concursos 
de poesía coral entre 2016 y 2016 y también en una puesta en 
escena durante 2017 en el Ágora de la ciudad, en Xalapa.

HíbridosHíbridos

Yuliana RiveraYuliana Rivera es maestra en Literatura Mexicana por la UV y 
docente en la misma Casa de Estudios. Textos suyos han sido 
publicados en revistas como Este País, Tierra Adentro, Círculo de 
Poesía y La Palabra y el Hombre. Asimismo, colabora en el Semi-
nario de Edición Crítica de Textos de la UNAM. En 2019 fue selec-
cionada en el Encuentro Nacional de Escritores Jóvenes “Jesús 
Gardea” con una crónica, la cual fue publicada en la antología 
Aún queda la noche, bajo el sello editorial de la Secretaría de 
Cultura de Chihuahua, Chi., y Sangre Ediciones.






