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LI TERATURA

TINTERO BLANCO

En torno a la creacion literaria, esta seccion busca contener aquellos
textos que exploran el lenguaje desde la variedad de su expresion estética.




Poemas

Eduardo Vardheren

Amoluscar
Para la maquina de escribir de Joanna Russ

Cosmonauta se hizo
—no para llevar a la humanidad a un gran viaje—,
porque desde la pubertad fantase,
gracias a las pulposas portadas

de Fantastic Fiction:
repletas de rubias astronautas
con sensuales trajes de bano-espaciales,
mostrando esos turgentes pechos,
como dos montes venusinos,

y labios cereza manzana,

Poesia




conteniendo un grito de miedo placentero.
¢Usarian algin perfume futurista
para sus feromonas potenciar

y asi atraer a todo macho alienigena?

Viajo desde la Tierra impulsandose por humedos suenos
hasta distantes galaxias de brazos calamarinos.
Aun en criogenia, el libido ardia méas que soles binarios,

anorando sentir a ese Otro no humano.

Tras sesenta y nueve anos luz
la falica nave penetrd un planeta rebosante de vida.
Despert6 cuando su virginal capsula se abri6
arrancada por miles de extremidades viscosas:
ventosas babosas besaban

cada rincon himedo;
un tentaculo retuvo gemidos guturales,
olas de placer recorrian su piel,
ya era como las pulposas astronautas de su pubertad:

el pene al fin se pone turgente.

| E Poesia 6
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Primera llamada

Dedos presionando teclados...
dedos presionando teclados...
pero no crean,

ni evocan otros mundos,

sus palabras estan necrocapitalizadas.

Ring-ring-ring-ring-ring...

buenas tardes dias noches

—no puedo saberlo

no me permiten ver las ventanas

para que no anore la vida que se marcha—,
¢de qué forma puedo cobrarle?

Perdon, asistirle.

Claro que seré amable:

me pagan para sonreir telefonicamente,

para que no le recite este poema,

para que usted crea que estoy capacitado,

para que siga su dinero siga con la empresa-compaiiia

que me deshumaniza.

Poesia




«NO PUEDO COLGAR»

«NO PUEDO COLGAR»

«NO PUEDO COLGAR»

grito internamente,

mientras cuenta su vida a detalle,

porque nadie quiere escucharle.

Gracias por llamar,
gracias por fingir humanidad,
le atendio,
no importa
ya no importa,
llegara otra llamada

y se repetira el falso dialogo.

@ Poesia



Mar de fondo

Bladimir Ramirez

Mama, despierta. Tenemos que irnos. Afuera las mujeres gritan y los recién
nacidos lloran al ritmo de sus madres. La sincronia del caos. Maméa no des-
pierta y yo guardo en una mochila aquello que no estoy dispuesto a buscar en
el fondo del océano. Una fotografia tuya, un par de libros viejos, mi cepillo de
dientes y el perfume que te gusta. Mama, si no te levantas te vas a morir y nadie
va a enterrarte. Nadie va a encontrar tu cuerpo. Los perros ladran. Las aves se
fueron a un cielo méas callado. Mama por fin despierta y sin abrir del todo los
0jos, sigue mis pasos. Ella no guard6é nada en ninguna mochila, quiza porque
no tiene nada mas que perder o ya lo ha perdido todo. Escucho, a lo lejos, el
mar que se aleja.

Estos cuartos son para gente como nosotros. El piso es de arena y los
banos se comparten. Una mujer desconocida corre a mi direccion, sin decirme
nada me entrega un bebé. En la mirada de la mujer s6lo encontré desespera-
cion. El bebé me observa, quiza entiende que soy su tnica opcién. El olor de
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su panal me distrae de la ola. La despedida sin explicaciéon de su madre alarga
el camino que nos espera. Y mama avanza lenta, distraida como si no supiera
qué dia es hoy. Con un brazo la jalo. Despierta, carajo. Tienes que correr. Miro
hacia atras, la orilla del mar ya no se percibe. Mama sale del cuarto y me pre-
gunta si le temo a los 0sos, si hay 0sos en la isla, si tengo una pistola y el valor
necesario para matar un oso. El ninio empieza a llorar, épor qué te cargo y qué
voy a hacer contigo si manana estamos vivos? El nifio me observa, sus ojos
son grandes gotas de otofio. Antes de que empiece a llorar lo oculto entre un
arbusto y la arena. Estaras bien, me convenzo. Todavia no le tienes miedo a la
muerte y no puedes ir al infierno. El nifo llora como si leyera mis pensamien-
tos y quisiera demostrarme que estoy equivocado. Pero su llanto, igual que el
mar, es cada vez mas lejano. No vamos a lograrlo, mama. No tenemos a donde
ir. Todo a nuestro alrededor es agua. Hijo, hijo, no podemos quedarnos afuera,
hay osos, muchos osos. Si, mama4, los osos salen cada vez que sube la marea.
No puedo discutir con ella. ¢Te gustaria que hiciéramos una fogata?, le pregun-
to, mientras junto lefia y basura, ropa vieja de las vecinas pobres. Canta una
cancion para que se encienda el fuego, mama. Regreso por el nifno, ha llorado
sin descanso estos minutos. Me mira con recelo y furia, emociones que él no
deberia conocer. No quiero que mueras solo. Lo abrazo. Le canto una canciéon

de cuna que mi abuela invent6 para mi:

A dormir,
a dormir,

pajaritos a dormir.

Ya no hay ruido en el mundo, mama. Los osos se fueron. Mira el fuego,
hijo. Es como si estuviéramos esquiando y nevara. Ta eres como esta fogata,

hijo. Mira como bailas entre las piedras. El fuego, mama, la basura y la ropa de
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tus vecinas pobres. El nifio que no deja de llorar porque es imbécil y no entiende
lo importante que es una cancion en una noche como ésta. ¢A donde fue tu ma-
dre? ¢Por qué quiso que murieras en mis brazos? Responde, nifo, explica esta
noche y apréndete esta cancién antes de morir. El mar, mama, ya no se ve des-
de aqui porque tal vez la fogata asust6 a la muerte. Pienso que tal vez la alarma
fue un error, que esta noche no es la tltima y que un dia este bebé aprendera a
hablar y sera un hombre. Mama4 esta loca, pero te quiere, tendré que explicarle
que ella nunca ha visto un oso. Vas a crecer y viviras lejos del agua, no moriras
esta noche, digo en voz alta, como un rezo o un epitafio. El agua vuelve, mama,
como un bloque gigante de sal dispuesto a destruir las casitas de tus vecinas
pobres. Este nifio va a morir aqui, esta noche. {Cuanta agua puedes guardar en
los pulmones? Ojala los peces respeten tu cuerpo. ¢Estas listo para el fin? Nos
pregunto a los dos. Mama sigue observando la fogata, el calor s6lo existe en su
mente, acerca sus manos al fuego.

El nifio, por fin, duerme

11 Narrativa




Como es arriba, es abajo

Tiemblan las silabas

bajo tierra mientras las hormigas
excavan las bocas

en la raiz del diente

que ya no esta

La saliva seca traga raices
de palabras que caben
dentro de bolsas

negras

Arriba también

los dientes tiemblan

E Poesia
N
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Maria Alanis Corral

Dedicado al taller de narrativa de las Islas Marias

Llevabamos dos dias sin comer cuando llegaron los extranjeros. Eran dos hom-
bres, solos, con el rostro marcado por la edad que tendrian nuestros abuelos, si
el mar no se los hubiera bebido. También ellos parecian hambrientos. Tenian
la piel rosa, diversas heridas de poca profundidad en los brazos; usaban ropa
fina, pero rasgada. Lo mas sorprendente eran sus zapatos, algo sucios, pero
enteros. Nosotras solo los contemplamos desde lejos, con la curiosidad con
que las gaviotas observan el mar. Ellos alzaron los brazos en una especie de
invocacion, pero nosotras dimos media vuelta, sin entrar a la casa. Esperamos
unos segundos y regresamos la mirada hacia ellos. Cautelosas, murmuramos
algunas impresiones, no queriamos que nuestras madres nos escucharan y
nos mandaran a la casa, a cuidar a los nifios. Los hombres caminaban despa-
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cio, casi arrastrando los pies. Los vimos acercarse a nuestros padres, que en el
abrevadero discutian sobre los asuntos delicados que no se pueden tratar cerca
de los oidos femeninos.

El encuentro fue inusual: cada par de hombres, desde su espacio delimi-
tado, sacudia los brazos en gestos que a ratos parecian saludos, a ratos, amena-
zas. También gritaban, cada vez mas fuerte. Quisimos acercarnos para identi-
ficar las voces casi felinas de los extranjeros, para leer en sus ojos lo que no se
dejaba entender en sus lenguas. Pero no nos atrevimos. Cada uno de esos pares
de hombres nos producia miedos diferentes. Al cabo de un rato, los extranjeros
hicieron gestos efusivos, ahorcaron a nuestros padres en abrazos absurdos y
se llevaron a Kleos. Nosotras no soportamos lo que veiamos. Kleos era nuestra
favorita, la queriamos mas que a cualquier criatura en todo en pueblo, méas que
a ningan ser humano. Habiamos crecido juntas, después de todo, y compartido
la leche de su madre. La besabamos en el hocico cada que rebuznaba, le aco-
modabamos flores en sus crines tiesas, le cepilldbamos las pezufas al final de
sus jornadas.

Al tirarnos al suelo, levantamos una ligera polvareda, y permanecimos
ahi, llorando abrazadas, levantando maldiciones contra los forasteros y contra
nuestros propios padres. é¢Para eso se alejaban de la casa y de nosotras? ¢Para
arruinarnos la vida sin que nos enteremos? Kleos era lo Gnico que nos quedaba
a ambas familias. Kleos era, ademas, el ultimo legado del pacto de amistad in-
condicional de los abuelos, quienes habian comprado a la burra con los ahorros
de sus pescas para unir a las dos familias y sellar nuestro porvenir comun.

Las madres también lloraron cuando se enteraron de lo sucedido. Cada
una reprendi6 a su respectivo marido con solemne severidad, y cada una se
disculp6 al dia siguiente cuando los extranjeros volvieron con Kleos, y con una
bolsa llena de billetes. Los acompanaba un hombre que comprendia su lengua
y la nuestra. Los extranjeros, después de saludar a todos los adultos, nos mira-
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ron a nosotras con sus ojos de mar como si quisieran ahogarnos en ellos. Las
mujeres lo notaron y, molestas mas con nosotras que con ellos, nos ordenaron
llevar a Kleos al establo. Aunque una parte de nosotras deseaba salir de ahi,
lo que méas ansidbamos era presenciar el intercambio y admirar la labor de
aquel hombre de dos lenguas. Sin embargo, ellas insistieron, y no tuvimos méas
que obedecer. Era mediodia y la tierra debajo de nuestros pies descalzos ardia
sin quemarnos. Los dos estobmagos, rebeldes ante la inevitable imposicion del
hambre, cantaban a coro, sincronizados. No era nada nuevo: nuestros cuerpos
se habian sincronizado desde la infancia. Ninguno sentia algo que el otro no,
ninguno actuaba sin ser secundado por su compaiiero.

Pasamos la tarde acariciando a Kleos, intentando trenzar sus crines im-
posibles, dando vueltas sobre la paja mientras imaginabamos los pensamien-
tos que habria tenido la burra en su viaje de un dia. Le prometimos que nunca
mas nos volverian a separar. Creiamos que nos entendia y que patear la tierra
era su manera de asentir, de prometernos lo mismo de vuelta. A la hora del
atardecer, un nifio vino a llamarnos. Caminaba con tristeza, la mandibula apre-
tada y la mirada hacia sus pies. No quiso decirnos por qué, no le correspondia.
Llegamos a casa y los viejos seguian ahi. Nos examinaron con satisfaccion. Los
adultos voltearon el rostro en cuanto percibieron que nos acercabamos. Nadie
aparte de los viejos se atrevié a mirarnos.

Nos coordinamos a quedarnos inmoviles, asi que ellos avanzaron hacia
nosotras, primero con precaucion y luego despreocupados. Cada par de ojos re-
corri6 nuestras piernas, cada par de manos nos quito del cabello, con delicade-
za, las hebras de paja, cada rostro sonri6. Todos los demas seguian desviando
la mirada. Los extranjeros se prepararon para retirarse y el intérprete anuncio
que pasarian a recogernos manana al mediodia. “¢Recogernos? ¢A quién van
a recoger?”, preguntamos en cuanto los extrafios salieron de la casa. Nuestras

madres comenzaron a llorar en silencio, como hacian tantas veces, con los par-
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pados cerrados y la mano alerta para atrapar sus lagrimas. Los hombres con-
testaron, atin sin dirigirnos una sola mirada, que debiamos preparar las cosas
que teniamos, porque mafiana nos iriamos con los extranjeros. Solo nosotras
dos. “¢Irnos a donde?”. No hubo respuesta, nadie lo sabia. Pero eso qué mas
daba, pronunciamos para nuestros adentros, y supimos que por la noche to-
mariamos la bolsa con dinero que no alcanzaron a enterrar, y nos iriamos lejos.
Nos iriamos lejos las tres. Nunca enunciamos el plan, bast6 con vernos a los
ojos. Sin duda, ya también lo sabia Kleos

| E Narrativa 16
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El gran idiota
Gustavo Andrés Hernandez

Me caga cerrar la pizzeria. La empresa obliga a no tomar servicios a partir de las
8:30; las ultimas ordenes deben salir del local a las 9. Mientras limpiamos, ha-
cemos cuentas y demas: se hacen a las 10. Al menos tienen la decencia de pagar
el taxi para quienes les toque cerrar ese dia. Aunque, siendo sincera, tampoco le
tengo mucha confianza a esos choferes.

Ya son las 10:20 y Roberto no ha llegado, se le ponch6 una llanta de la
moto y tenemos que esperar para guardarla en el negocio y cerrar. Afortuna-
damente no estoy sola, Luis y yo decidimos salir a fumar un cigarro para ha-
cer tiempo. La avenida transitada en unos minutos parecera abandonada. Solo
unos pocos se atreven a andar de noche.

Jiménez sale del negocio, preguntando por Roberto. “Ese pendejo siem-
pre encuentra la forma de arruinarme el dia”. Se sienta junto a nosotros, men-
ciona que hoy hay peda. All4 por Villas del Bajio. Nos invita: Luis inventa un
pretexto para declinar su oferta, yo simplemente digo que no.

Jiménez iba conmigo en la prepa. Casi nunca hablabamos, hasta que em-
pecé a salir con uno de sus mejores amigos: el gran idiota. Fue algo bastante efi-
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mero, pero cuando acabo, el giiey se invento que yo no lograba superarlo. Dejé
de hablar de mi cuando Jiménez y yo nos besamos en una fiesta de fin de ano.
Fue mi primer gran borrachera, supongo que por eso lo besé. Y también para
que el gran idiota se callara. Después de ello, (el acontecimiento del semestre,
asi nombrado por mis compaiieros) le dejé bien claro a Jiménez que no queria
nada, y él lo entendi6. “Pinche Roberto, ¢no que ya venia para aca?”. Saca su
celular y se aleja de nosotros para hacer una llamada.

“Si esta raro que ya se haya tardado”.

Le respondo a Luis que no se preocupe, que Rob ya no debia tardar, y que
en dado caso de que dieran las 11, cerraramos y que se llevara la moto a su casa.
Se tranquiliza un poco. Pienso en decirle que no es necesario que me acompaine
a mi casa, pero mientras mas noche se hace, menos quiero irme sola en taxi.

Saco mis audifonos y pongo la playlist en aleatorio. Mientras Luis y Jimé-
nez hablan de futbol, Turn Blue se apodera de mis oidos.

In the dead of the night I start to lose control

El semaforo rojo. El semaforo verde. El semaforo amarillo.

It gets so heavy at times but what more can I do

El bigote ralo de Jiménez bailando sobre su labio. Igual de poco vello que
en la prepa.

I really don “t think you know

Un coche blanco estacionandose frente a nosotros.

I could dream ahead before my world turned blue

El gran idiota saliendo del coche

Me quito los audifonos al ver que Jiménez me mira mientras mueve la
boca. “Que ya me voy. Pinche Roberto. Seguro ya se fue a su casa”. Luis y yo
replicamos que el gerente debe ser el iltimo en irse. “No mamen, si por eso soy
gerente. Ya mejor cierren ustedes”. Aceptamos de mala gana, aunque declara-

mos que también nos iriamos. “Siempre de exagerada”, dice el gran idiota a los
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otros idiotas que van en el coche. Yo hago como que no escucho nada; la idiotez
se cura ignorando al enfermo. “Amonos pues. Ayudame a sacar la basura Luisi-
llo”. Mis compafieros entran al negocio, yo los espero y de nuevo pongo musica.
Otra vez aleatorio. Otra vez la misma cancion.

But I still carry the weight like I've always done before

La calle vacia.

When the music is done an all the lights are low

El gran idiota buscAndome la mirada. Tomando el volante con furia.

I will remember the times when love would really glow

El gran idiota me hecha las luces, aturdiéndome. Escucho el motor del
coche encendiéndose.

I really do hope you know

El coche del gran idiota se echa de reversa repentinamente, al mismo
tiempo que Roberto sale de la nada en la moto.

There could be hell bellow, bellow

El semaforo rojo. La pintura blanca, ahora roja. El pavimento rojo.
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8 minutos

Luis Francisco Santamaria Arriaga

El sol se apago, eso dijeron en el noticiario. Tienen que pasar ocho minutos
para que podamos notarlo en el planeta, al menos en los lugares que es de dia.

En ocho minutos podemos llevar a cabo los placeres mas mundanos —a
excepcion de cagar—. Con ocho minutos mis abuelos pueden volver a coger, si
es que todo atn funciona bajo tierra; con ocho minutos se puede orinar a las
afueras de casa y masturbarse en promedio 32 veces, si se es precoz o gatillero.

Aunque ocho minutos también se pueden emplear en echar abajo un
gobierno, un estado bastardo fundado sobre las aspiraciones y esperanzas de
generaciones sin nombre, rostro o cerebro. En esos ocho minutos, se pueden
suscitar grandes tragedias estado-terroristas como hacer arder un vagon del
metro dejando caer un peluche o un cuerpo humano a los rieles de alta tension,
sin ir tan lejos se pueden inmolar una decena de pasajeros en contra de su vo-
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luntad para justificar el siguiente gasto gubernamental.

Si dividiéramos esos ocho minutos, s6lo nos bastarian seis para tomar la
plaza en una manifestacion pacifica —pancartas, gritos, musica, baile y jolgo-
rio— que en los siguientes dos minutos se convertiria en una caceria. Los sesos
adolescentes volando por las aceras del palacio central, manchando simbolos
patrios y libros mal sanos de historia universal.

Con esos ocho minutos podria marcarle a todos mis contactos —que no
son muchos, pero lo haria sin suerte, claro esta; ellos también estarian preo-
cupados por aprovechar sus ultimos minutos de luz—. En resumen, son 480
segundos por ocupar y podria rascar la barriga de mi perro y quitarle alguna
pulga invasora que destriparia entre las ufias. Bien podria vaciar una botella
de medio litro de tequila, hacer muecas y sentir que todo el ayuno escala por la
garganta hasta obligarme a cantar un himno a Rabelais.

Pensandolo concienzudamente, esos ocho minutos no me bastarian para
no volver a abrir los ojos, no he conocido a nadie que escribiera su carta de
suicidio en ocho minutos —quiza haya alguien que lo hizo, pero si lo logro,
no lo conoci—, con esa cantidad de tiempo no puedo conseguir un arma en la
peor calle de la alcaldia, mucho menos leer un manual completo de su funcio-
namiento para saber en qué momento la bala pasa del cargador a la caAmara
principal.

Al final ocupé ocho minutos en escribir esto.
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Intercambio
Dantela Perlin Vega

Estoy acostumbrada a ser yo la del problema en lo que respecta a crisis emocio-
nales. Yo, acostada en cama, incluso pasadas las dos de la tarde. Yo, haciendo
una comida al dia, sintiendo transcurrir la mausica, los videos de Tik Tok, los
memes en Facebook, sin ver ni escuchar realmente. Ser la que no habla por
horas y horas, olvidada de los otros y de mi misma. Yo, convertida en otra.

Ahora, eres ti quien se queda acostado en cama incluso pasadas las dos
de la tarde. Y me parece increible que, a pesar de que ya he estado en ese lugar,
no tenga ni idea de como levantarte. ¢Como te hago comer, escuchar, ver? Ha-
blar. Volver. Porque te has ido muy lejos, al sitio oscuro y tenebroso donde me
he perdido tantas veces.

Si pudiera mostrarte un mapa, si existiera un plan universal... sin em-
bargo, los caminos son Gnicos para cada quien, de hecho, en una misma vida
van cambiando, los extravios en el tiempo son distintos, las vueltas, los callejo-
nes sin salida, los enredos constantemente se transforman y las migas de pan
desaparecen pronto. Ojala consiguiera ahuyentar de ti a todos los pajarracos
junto con sus brujas hambrientas. Siendo realistas, s6lo me queda esperarte al
final del laberinto, acariciando tu cabello, tu tristeza cayendo sobre la almoha-
da, asi como tu solias esperar por mi. Claro, estoy acostumbrada a mi dolor,
pero, icarajo!, al tuyo...

(E Narrativa 22
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Poemas

Ximena Cobos Cruz

Nosotras

las que intentamos leer poesia a ciegas
en la tarde en que nadie llega a visitarnos
que los llamados que damos
son sordos rugidos de aliento
Nosotras
que creemos todavia en el sonido de las hojas
en la multiplicidad de soles escurriendo
de cada rostro
cada sonrisa infantil que ha sido creada
para dar paso a mas flores y cantos
Nosotras
que resistimos a la distancia
que guardamos la sangre que nos ha nacido
de entre las piernas
cautelosas de no perder siquiera una gota
para alimentar la tierra de la que brotaran

campos de nubes rojas
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Nosotras
que pastamos y arrullamos nidos
de otras madres
pajaras que llegaron desde lejos
que dejaron huevos y partieron
alas prestas hacia el sur
Nosotras  nos quedamos quietas en busca de una roca
un canto ancestral que nos convoque
que sea el llamado a dar vuelta a la esfera
colgarnos de los arboles y mecernos como ninas
Nosotras

Aqui habita una mujer

en la nubosidad de las cosas
en el alto vuelo submarino que tienen las mantarraya
en la apacible respiracion de los bisontes
en la cerca traspasada de los patios
y los arboles que trepamos cuando ninas
Aqui se cierne una piel
en mil caricias
arena tibia entre los dedos
|Soy yo
Antes de irme dejaré poblada la Tierra
compartiré flores de nombres enigmaticos
aspiraré polvos que crispen al mundo

y devolveré sonrisas
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estertores luminosos, coloridos
brotaran por entre mis piernas
saldran de mi boca
salpicaran las paredes y los suelos
dejando charcos que no se sequen nunca
Aqui habita una mujer
continuidad rugosa entre los partos
aspereza que revela las distintas cuevas que
habitamos
aqui me palpo
me miro
sacudo el pecho
y extiendo el grito

Despojarme

Hacer que las capas de heridas y piel cansada
se caigan suavemente
con un cuidadoso arrebato
Sentir el ardor pequenito de la piel
expuesta a la intemperie
permitir que la paciencia me habite la mirada
que no exija un alivio instantaneo
El crecimiento de una tela sutil lleva dias
semanas de pequenos cuidados
|| Evitar una nueva herida
un rasgufio que haga otra vez repetir el proceso ||
¢ CoOmo me salvo a mi misma ?
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Abrazarme y dejar brotar al llanto
sorber el agua
alimentar la cuerpa

trenzar el pelo
y dormir horas inmensas

Dejar hacer a la cuerpa, a la memoria

a la caricia que solo yo misma puedo darme
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NPC
(Non Playable Caracter)

Génesis Garcia

La vida es como un videojuego, cualquiera con dos dedos de frente podria ver-
lo. Un juego de esos indie, de trama enrevesada y dificultad brutal, en el que,
si no sabes jugar o no tienes los implementos y buffs necesarios, pierdes la
partida. é¢La diferencia? Cuando pierdes, ya no hay vuelta atras. No hay vidas
extra, ni reinicios de partida. Es un juego a todo o nada. Michael lo tenia claro.
Desde muy joven not6 que era un NPC en la vida de los demés: no destacaba
en los deportes ni en los estudios, no venia de una familia adinerada o con co-
nexiones, no tenia ningin talento extraordinario, ni era especialmente guapo.
Es decir, no poseia ninguna caracteristica que lo destacara por encima del hu-
mano promedio. Era uno mas, una parte insignificante de la escenografia de
la vida de otros. Pero, era bueno en la consola. Su madre solia regafiarlo por la
cantidad de horas que destinaba a estar frente a la pantalla. “Es una pérdida de
tiempo”, afirmaba categorica. “Esos juegos no te llevaran a ningun lado”. Te-
nia razon, en cierto modo. Michael era un jugador bueno, pero no lo suficiente
como para convertirse en un campedn de eSports. Sin embargo, hubo algo que
los juegos le ensenaron: si queria dejar de ser un NPC, tenia que hacer algo al
respecto.

Comenzo6 rodeandose de gente talentosa. Ellos serian los protago-
nistas del futuro y, a su lado, tenia posibilidades de ascender a personaje se-
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cundario. Los personajes secundarios existen para apoyar, antagonizar o dar
desarrollo a los personajes principales. Pueden tener mas o menos participa-
cion en la trama, pero, estan ahi y la gente los reconoce. Algunos inclusos los
prefieren por sobre los protagonistas. Y eso era lo que queria. Convertirse en el
mejor amigo del capitan del equipo de fatbol americano lo libré de su perenne
invisibilidad y lo convirti6 en el patético amigo perdedor del protagonista. Era
humillante, pero, al menos lo veian. De pronto, existia para el resto. Sus com-
paneros de clase comenzaron a hablar con él e invitarlo a fiestas y eventos que
antes estaban vetados para un NPC como él. Michael comenz6 a interactuar
con mas personas y pronto formo una red de amigos y conocidos que lo impul-
saban hacia adelante, sacando su nombre de las redes del olvido.

Se uni6 al equipo, mejord sus calificaciones e incluso consigui6é novia.
Poco a poco iba consiguiendo los buffs y equipamiento que lo llevarian a la
cima. Su circulo de amigos se hizo cada vez mas extenso y el dia que un reclu-
tador universitario llegd a su preparatoria, supo que era su momento. Lo se-
leccionaron de entre méas de veinte candidatos y, con una beca deportiva bajo
el brazo dej6é su pequeno pueblo natal para trasladarse a la gran ciudad. El
escenario cambiaba y la dificultad se hacia mas compleja, pero, Michael sabia
ya todos los trucos. Una vez mas, busco rodearse de las personas indicadas: su
carrera deportiva nunca despego, pero si se hizo amigo de los mejores jugado-
res y pronto su nombre y su rostro aparecio en las revistas de farandula junto
a los talentos de la NFL. Muchachitas jévenes y deseosas de convertirse en pa-
reja de algin jugador famoso se acercaban a él por montones y sus escandalos
amorosos le dieron aiin méas fama, convirtiéndolo en un personaje conocido en
todo el pais.

Un buen dia lo llamaron para protagonizar un reality y el escenario volvio
a cambiar. Era el momento de enfrentarse al boss final: Hollywood. Usando lo
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aprendido, intent6 acercarse una vez mas a las “personas correctas”: agentes y
actores, modelos y celebridades a los que no logré impresionar. La gente perdio
interés en él y sus escandalos ya no llamaban la atencion del pablico. Muy por
el contrario: al no tener nada que ofrecer mas que lambisconeria y desenfreno,
pronto se olvidaron de él. Los excesos le pasaron la cuenta y las deudas acaba-
ron con su patrimonio con desastrosa rapidez y un buen dia, Michael, el NPC
que sofnd con convertirse en protagonista, termino en las calles, hundido en la
miseria, convertido, una vez mas, en parte del decorado patético y decadente
de las sucias calles de Los Angeles.
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No son 0jos
tristes los rubies
de las conejas.
Ya nadie va

por la triste

villa dorada

en barca. La puesta de sol
partira sin ella.
Si el cortinero
pende mal no es
asunto de nadie.
Unay otra

y otra vez

E Traducciéon
N

Primavera

Denise Levertov, trad. José Maria Flores
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dondequiera sonido

a ruedas en marcha

a cosas

floreciendo viejas
floreciendo mudas.

Si los perros

se ladran unos a otros
la noche entera

si salta rojo de sus ojos
no es asunto de nadie.

Hay mucho espacio

para que ladren a oscuras.

Las conejas
sacaran sus colmillos

en luna de primavera.
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Retratos: VIl

E.E. Cummings, trad. Noé Ramirez

Buffalo Bill esta
fuera del juego
ese quien solia
galopar un semental de plata
escurridiza
y se tronaba a undostrescuatrocinco pichonesdeunavez
Jesus

él era un tipo apuesto
y lo que yo quiero saber es
qué tal le cay6 su muchachito zarco

Senor Muerte
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TINTERO BLANCO

Espacio de expresién, en donde los autores plantean sus puntos
de vista sobre algun tema de interés.



Facsimil: la de(con)struccion de un
sistema

Irving Vasquez

Rellenen los circulos en su totalidad. No tachar, no subrayar. Usar lapiz del
num. 2, goma, sacapuntas. Solo 45 minutos por seccion. Inicio a las 8:00 AM,
desayuno a las 10:00 AM, regresamos de 10:30 AM a 12:00 PM para conti-
nuar avanzando. Queda estrictamente prohibido pasar al siguiente apartado
hasta que el orientador lo indique... Como detesto esos exdmenes.

Las pruebas de conocimientos aplicadas en los diversos niveles educati-
vos las considero una actividad antipedagogica. La presion a la que se ven so-
metidos los estudiantes es enorme, lo cual provoca altos niveles de estrés que,
al mismo tiempo, pueden inducir desde dafnos psicologicos hasta la muerte. Tal
afirmacién no debe tomarse a la ligera, el ejemplo mas claro de su nocividad
puede encontrarse en las grandes potencias asiaticas, cuyos indices de suicidio
estudiantil, debido a este tipo de ejercicios, son los mas altos del mundo.

Alejandro Zambra en su libro Facsimil utiliza como base la estructura de
las evaluaciones de conocimientos que se realizan a nivel nacional en diversos
paises y la dota de un caréacter literario, politico y social. Como todo escritor,
Zambra nutre su escritura del contexto en el que habita, por lo que este libro
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estd inspirado en la Prueba de Aptitud Académica que era aplicada en Chile
hasta hace unos afios. No obstante, el lector que se adentre a este libro se sen-
tira identificado de manera inmediata, pues independientemente del pais en el
que resida, todos hemos tenido que pasar por exdmenes del mismo tipo; ya sea
que se llamen CENEVAL, ENLACE, PISA o sus derivados.

Una de las caracteristicas que mas destaca en Facsimil es la diversidad
de lecturas que la obra permite. La primera es la mas evidente: leer el libro sin
reparar demasiado en su formato, como si se tratase de una novela o un com-
pendio de historias. Como esta es la forma mas tradicional, también es la que
menos explota las posibilidades del experimento literario.

Si quisiéramos realizar otra lectura, podria hacerse una como si estuvié-
ramos frente a un examen. Un lector que (por alguna extrana razén) quisiera
rememorar la presién del pasado bien podria sentarse y contestar el libro si-
guiendo esta tematica. En este sentido, invito a probar la siguiente dinami-
ca: coloque en una mesa solo los materiales esenciales para resolver la prueba
(¢lapiz, borrador, sacapuntas?) apague todo aparato electronico y ponga un
tiempo limite de dos horas con un pequeno intervalo de descanso para tomar
un refrigerio. Diviértanse.

La tercera posibilidad consiste en realizar combinaciones con los diver-
sos apartados de la obra. Si bien Zambra mantiene una estructura inicial, el he-
cho de que esté dividida en bloques independientes da pie a que el lector pueda
probar un orden distinto. Podria escribir una cuartilla con las combinaciones
que he encontrado hasta el momento, pero eso terminaria condicionando la
experiencia de lectura de aquellos que busquen probar esta dindmica, por lo
que prefiero guardarme mis comentarios para que cada lector tenga la libertad
de descubrir su propio camino.
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Dejando de lado las formas de lectura, me gustaria destacar otra de las
virtudes de Facsimil: la presencia de la época. Habria que recordar que Zam-
bra vivi6 la dictadura militar chilena, por lo que es una constante en varias de
sus obras. En Facsimil se pueden apreciar guinos a la cuestion social en algu-
nos apartados, como en las preguntas de opcién miiltiple o en los ejercicios de
completar oraciones, en donde el autor va dejando guiiios de la situacién social
y politica de Chile. Son esas mismas variaciones en las respuestas lo que ofrece
una obra tan nutrida, pues en algunos apartados el hecho de cambiar una pa-
labra le da un sentido diferente a la oracion. Quiza podria incluso hablarse de
apartados con micronarraciones integradas, ya que estas oraciones creadas a
partir del cambio de palabras llegan a funcionar como textos independientes.

Facsimil es una obra de caracter experimental que ain puede ofrecer
varias lecturas. Al valerse de una estructura tan conocida coloca al lector en
un medio de cultivo propicio para la variacion: la incomodidad. Este aspecto
se puede notar en el uso del formato de las evaluaciones de conocimientos, en
las tematicas que aborda y sobre todo en el como interactia con los lectores a
través de la toma de decisiones. En este sentido, Facsimil no es solo un libro,
se trata de una experiencia interactiva que trasciende las fronteras del texto y
descoloca la forma tradicional de lectura.

36




OSSIER GRAFICO

TINTERO BLANCO

Comentarios en torno a los artistas visuales que integran las
portadas y las paginas interiores de la revista.




Enrique Alvarez
Bautista

23 anos, estudiante de la Universidad
Veracruzana de la Licenciatura en Foto-
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En los ojos del otro

La mirada es una llave que extiende su dominio sobre la figura y el fondo del
mundo. Abre las puertas a la mente de quien mira y permite conocer una parte
del interior. La mirada proyecta sobre las cosas su fuerza y centra su interés en
aquello que la atrae; transfigura una realidad incognoscible en aquello que es
capaz de ser aprehendido. Enrique Alvarez Bautista hace que en su fotografia
lo cotidiano adquiera un matiz diferente: irrumpe en un instante en que su
mirada reconoce el germen de una imagen, o la posibilidad de una historia.
Si los formalistas rusos encontraban en el poema una nueva forma de nom-
brar la realidad para reconocer aquello que de tan conocido deja de tener re-
levancia, la fotografia hace otro tanto al traernos a nuestra mirada la vision de
lo que a veces no tomamos en cuenta. Alvarez Bautista, sabedor de esta pro-

piedad, transfigura el instante en poema que pone en relevancia lo cotidiano.

Gallinas como promesa de una fertilidad terrestre, caminos que se
pierden entre las ramas en tanel o al fondo de una montafia, hombres en
el mar cuyo dorso desnudo brilla al sol, hombres con playeras de deporte o
en el campo como promesa de un homoerotismo latente, un ritual religioso
en donde las mujeres constituyen el centro o el interior cyberpunketo de un
autobus; de instantes asi esta hecha su obra. El fotégrafo se abre paso ma-
yormente hasta el fondo de espacios rurales (el campo o el mar) y extrae de
ellos la excepcionalidad inscrita en lo cotidiano. Sus ojos habitan el espacio
sin acercarse como extranjero, sino involucrandose con él. Ahi la diferen-
cia entre la fotografia de paisaje o la de quien llega desde fuera para retra-
tar un lugar nuevo, y la fotografia de quien reconoce en aquello que viven-

cia un momento extraordinario, digno de mostrarse a la mirada de otro.

Héctor Justino Hernandez
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Literatura

Eduardo Vardheren. Estudio6 la carrera de Letras Clasicas en la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la UNAM. Escribe poesia de ciencia ficcion. Ha
publicado textos en Penumbria, Marabunta, Tercera Via, El ojo de UKk, Cro-

nonautas, Teoria Omicron, entre otros. Recientemente public6 Fanzine sci-

faiku.

Bladimir Ramirez. Becario de la Fundacién para las Letras Mexicanas
(generacion 2021-2022). En 2021 gan6 el XXXIX Premio Nacional de Lite-
ratura Joven Salvador Gallardo Davalos con el libro Prueba de resistencia.
En 2021 fue becario de la estancia literaria “Material de los suenos”. Su en-
sayo “La transmutacion y la ausencia” fue incluido en Erradumbre (Mantis
Editores). Colabor6 en algunas antologias de narrativa joven como Si era
dicha o dolor (Paraiso Perdido, 2018). En 2020 su cuento “Muiiecas” fue
finalista del premio internacional de cuento Juan Rulfo (Sayula 2020).

Carolina Moreno. (Monterrey, México, 1992). Ha participado en la an-
tologia Carne viva (Trajin, 2023) y en revistas como Palabrerias y Casapais.

Maria Alanis Corral. (Morelia, Michoacan, 1997). Cursé la licenciatura
en Literatura Intercultural en la UNAM, y realiz6 estancias académicas en
universidades extranjeras en Italia y Espafia. En 2021 formo parte de la es-
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tancia literaria “Material de los Suenos” de Alas y Raices, en colaboracion con
la Secretaria de Cultura. Su primer libro A mi no me da miedo el puente, publi-
cado por la editorial independiente michoacana Licantropo.

Gustavo Andrés Hérnandez Platan. (Celaya, 2000) Sus cuentos han sido
escogidos para formar parte de Revista de Humanidades Metaforas al Aire,
num. 6, enero-junio, 2021y en Revista Espiral Foro Universitario en su Sexta
Edicion. También participd en el XX Foro Internacional de Estudiantes de Lin-
giiistica y Literatura de la Universidad de Sonora.

Luis Francisco Santamaria Arriaga. Estudiante de Creacion Literaria,
nacido en la Ciudad de México, interesado por el cuento, la novela y la drama-
turgia. Escribe poco, pero lo intenta seguido.

Daniela Perlin Vega. (Ciudad de México, 1997) Licenciada en Filosofia. Ha
colaborado en Punto en Linea UNAM, Universo de Letras UNAM, Palabrerias,
Herederos del Kaos, Metaforas al aire, entre otras. Mencion honorifica en el I11
Concurso Nacional de Cuento “Cuéntame uno de muertos” del Canal 22 en el
2017. Ganadora del concurso “Cartas de amor y desamor 2022” de Ifreedoms
y Foro Shakespeare. Finalista en el Concurso Nacional Mexicano de Cartas “Te
quiero decir...” 2023.

Ximena Cobos Cruz. (DF, 1988) Poeta, feminista, socioantrop6loga y acom-
pananta de procesos escriturales, todo en proceso de formaciéon constante. Es
editora del medio de comunicacion independiente Enpoli, Entre politica y Lite-
ratura. Ha publicado en medios tanto impresos como digitales; algunas de sus
obras se pueden encontrar en Rio Grande Review, Primera pagina, Periodico
Poético, Granuja, Revista Raices, Punto en Linea, Revista Kametsa, Ligeia, en-
tre otras.
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Génesis Garcia. (Chile, 1990) es historiadora, columnista y escritora. Ha
sido publicada en una serie de revistas literarias especializadas, asi como
en varias antologias literarias en Colombia, Uruguay, Per, Brasil y Espana,
pais donde ha recibido ademas reconocimientos y premios por su trabajo

literario.

José Maria Flores. (Buenavista, 2000). Traductor del inglés, narrador y
poeta. Actualmente cursa la carrera en Letras Hispanicas por la Universi-
dad de Guadalajara.

Noé Ramirez. (Irapuato, 1995). Estudiante de la Maestria en Estudios de
Literatura Mexicana (Univerdisas de Guadalajara). Licenciado en Letras
Espanolas (Universidad de Guadalajara). Profesor de lengua y literatura
en preparatoria y licenciaturas. Libros: La mds irracional de las virtudes
(plaquette de poemas, 2018, Los Otros Libros), Los extremos de la subje-
tividad en investigaciones literarias (académico, 2019, UG-DCSyH). Ha
aparecido en revistas: Viernes Cultural, Ruleta Rusa, Ligeia, Irradiacion,
Granuja, Insolente. En antologias: Circulos de agua (2018, La Rana) y Es-
critura desde el encierro (2020, Los Otros Libros).
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Opinion

Irving Vasquez. (Xalapa, Veracruz, 1999): Licenciado en Lengua y Literatu-
ra Hispanicas por la Universidad Veracruzana. Gestor cultural a nivel nacional.
Forma parte de la direccidon editorial del proyecto Tintero Blanco. Es director
en Editorial Division del Norte y Editorial Iridiscencias. Fue parte del XI Cur-
so de Creacion Literaria para jovenes 2019 de la Fundacion para las Letras
Mexicanas. Fue parte del elenco del cortometraje Block 8 (Chihuahua, 2021).
Textos suyos han sido publicados en revistas como Campos de Plumas (2021),
Cuadernos Villistas (CDMX, 2021 & 2023), La Palabra y el Hombre (UV, 2020
& 2023), Letramia (CDMX, 2019) y Tintero Blanco (Xalapa, 2019). Es Coautor
del libro: Desde el naufragio. Testimonios universitarios sobre la violencia en
Veracruz (2014-2018) publicado por la Universidad Veracruzana (2022).

Héctor Justino Hernandez (Veracruz): Ha publicado Dimorfismo (2019),
La mascara de Miguel (2021) y La isla que nos llama (2021).
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