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LI TERATURA

TINTERO BLANCO

En torno a la creacion literaria, esta seccion busca contener aquellos
textos que exploran el lenguaje desde la variedad de su expresién estética.




Ariadna

Alicia Carrasco Azcuaga

El lado positivo de su anatomia era que siempre regeneraba sus apéndices.
Cuando mucho, los 6rganos mas grandes eran los mas tardados: La suerte de
Prometeo que con una mordida podia compartir a cualquiera. Durante las pri-
meras tres rondas de mil afios, celebro6 su vida, pero ahora solo llevaba un esti-
mado por mera curiosidad. Cada tanto sacaba la resta del afio en curso menos
el afio de su nacimiento: la cifra se disparaba en un abrir y cerrar de ojos. En
esa misma fraccién de segundo todo cambiaba, pero el cielo siempre era el
mismo. Un poco mas opaco quiza durante los inviernos, como este.

Su existencia ya rondaba la tierra desde antes de cualquier registro. In-
cluso sobrevivi6 al impacto del meteorito. Le rodeaba el folklor que se le cuenta
a los ninos para que se porten bien y se vayan temprano a la cama. Protagonis-
ta de historias de noche, siempre llenas de imprecisiones... Ojala alguna fuera
real. A veces miraba el débil rayo de sol que se llegaba a colar entre las cortinas,
la sal de los estantes, algunas plantas de olor, las puertas abiertas de iglesias, la
madera, el fuego... El fuego. Con el crepitar el valor siempre se le diluia.

Aprovechaba periodos vacacionales, los todo-incluido en espacios remo-
tos eran un banquete siempre. El ment era reportado como desaparecido a los
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pocos dias en algunas primeras planas y envejecian en volantes mal pegados.
Con los periddicos envolvia los cortes de carne tierna que se reservaba para
después. En tarros de vidrio recolectaba los liquidos: A, B, AB, era igual... Be-
beria hasta la Z si existiera.

Todo siempre comenzaba como un pequeilo enamoramiento maternal
que terminaba en el s6tano, donde les conservaba hasta devorarlos por com-
pleto. La mayoria sobrevivia hasta que se le antojaba el corazon o el segundo de
los 6rganos que vienen en pares, entonces comenzaba el verdadero juego, ¢cuél
de todos seria su pequeno Aquiles? o étendria que comenzar a darles banos
de fuego como Tetis? Algunos otros no aguantaban verle sin la piel: la muerte
por miedo existe y la exasperaba porque debia esperar a ver cual espabilaba de
nuevo.

Tenia un fetiche con que le vieran comer. Les cantaba una cancion de
cuna para despertarlos y les recargaba un beso en la frente aperlada con febri-
cula, mirandolos hasta que algunos débilmente abrian los ojos llorosos y pe-
dian ver a mama. Ella sonreia orgullosa, dejando al descubierto las fauces con
las que les volveria a devorar todas las noches. La pesadilla de Prometeo, para
ellos.
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Dos poemas

El musgo no crece dormido

Crece hacia dentro el musgo

crece dormido para nosotros.

No sabemos si descansa como hierba
se aferra como enredadera

o si es un coral lejano.

Tiene secretos:

0 es que no sabemos escuchar
el silencio.

Solo los animales huelen
aquel olor escondido.

Se advierte un alce de metal:
Disminuya su velocidad

Pero falta una senal para el musgo.

Liliana Lopez Leon
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No pisar

No imitar con plastico.

Los perros escuchan sus canciones,

no se repite ninguna, dicen.

Y asi, caminamos.
Somos gigantes que confunden
diminutos paises

con un manto.

Secreto del Neem

Me recomendaron visitar al Neem
arbol milagroso,

que podia curarme.

Se estuvo callado por anos
y yo respeté su silencio
sin pedirle hojas,

sus favores.

Un dia abri6 los ojos y dijo:
tus pies

@ Poesia




tierra firme

eres la boca que se oye de cerca
has cantado solo para mi.

(asi hablan los arboles).

Yo no sabia que mis cuidados
le parecian musica.

No sabia que
al dormir a su lado
él se sinti6 importante,

materno.

El poderoso Neem me necesitaba,
no al revés.

Su sombra era el milagro.

Poesia




Dos microficciones

Jaqueline Galindo

Vainilla

Acenet amaba las flores con ternura y carifo, sofiaba con un jardin que fuera
solo suyo. Al cumplir quince anos, su novio le regal6é un huerto con gardenias,
rosas y lirios. Su rostro reflejaba una felicidad calida.

Un dia mientras cuidaba las flores, tropez6 junto a la maqueta que él
habia dejado en el suelo.

Dias después, en ese lugar brot6 una flor jamas vista.

Se dice que hay pasiones tan profundas que la tierra no olvida, y que
cuando el alma se entrega al amor, algo florece para ser recordado. A veces, eso
tiene aroma dulce y pétalos suaves.

(E Narrativa 10
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La altima memoria

En el futuro de Alcatraz, donde la memoria podia transferirse entre cuerpos,
Andy decidi6 borrar su pasado. Después de hacerlo, descubrié un mensaje:
“No olvides que te amo.”

Intent6 recordar, pero el dispositivo estaba dafiado y la dej6é atrapada
en bucles rotos, reviviendo una y otra vez un encuentro con un extrano que le
decia: “No sabes cuanto te he extrafiado.”

Cada vez que trataba de entender, se desmayaba. Solo quedaba el re-
cuerdo de un calido abrazo.

—d¢Sera que los humanos no olvidamos a quien amamos en el pasado,
incluso en otro espacio? —se preguntd Andy, perdida en el laberinto de sus
recuerdos.

11 Narrativa




Hugo Arguelles:
entre |la piedra de coral

David L.obato

“que apagado coral y prende y liga,
que recuerdan, en curvas de granos”
Salvador Diaz Mirén

“El centro de Veracruz esta lleno de fantasmas”, dice la narradora de una de
las cronicas de Fernanda Melchor. Aunque coincido, por mi parte creo que
algunos de esos fantasmas estan atrapados en la esencia del coral muerto y el
ladrillo que evoca sus nombres. En la esquina de la avenida Independencia con
Emparan se encuentra el Centro Veracruzano de las Artes “Hugo Argiielles”.
Solia ir a algunos eventos ahi: presentaciones de libros, talleres y charlas. Me
impresionaba su estructura de piedra mtcara —tan distintiva de una ciudad
edificada en coral, como Veracruz— que es lo primero que resalta en la pared
al entrar, sobre el color amarillo de la fachada. El nombre “Hugo Argiielles”,
como el de otros monumentos del centro, se emborrona en la cotidianidad en-
tre estatuas, bustos, placas, sitios de memoria en el paisaje de la ciudad custo-
diada por San Sebastian.
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Caminar y el leer evoca a la accion, que deriva en el encuentro y la trave-
sia. Cuando uno recorre el centro de una ciudad, cruza avenidas, lee epitafios e
inscripciones, observa edificios que tienen nombre propio, juega a imaginar su
pasado o el porqué de su devenir. En mi nifiez, al transitar por la avenida, po-
pularmente conocida s6lo como “Diaz Mirén”, pensaba que quiza el nombre de
esta calle derivaba de otro personaje —iClaro, Porfirio Diaz Mir6n!, me decia
ingenuamente, pues, el inico personaje histérico que me razonaba con el ape-
llido “Diaz” era el del expresidente de México—. Afos mas tarde, me di cuenta
de que el nombre de la calle se referia al poeta modernista. La revelacion se dio
cuando reconoci, en el centro historico, la casa-museo “Salvador Diaz Mir6én”,
en donde se resguarda la memoria sobre el poeta veracruzano. La presencia de
su nombre me motivo a leer algunos de sus nocturnos.

Argiielles, dramaturgo esencial de las letras mexicanas, no ha tenido me-
jor suerte entre los lectores contemporaneos. Probablemente porque el teatro
sea uno de los géneros con menos fama comercial (tampoco es que la poesia
lo sea). Recientemente conoci su obra gracias al curso de teatro mexicano del
doctor Guillermo Schmidhuber. A pesar de estar familiarizado con el nombre
del dramaturgo, por el edificio mencionado lineas arriba, mi curiosidad no ha-
bia sido suficiente para leer sus textos (y me pregunto si a mas de un transetnte
le ocurre lo mismo).

Hugo Argiielles escribid, entre muchas piezas dramaticas, Los gallos sal-
vajes (1986), tragedia que reelabora el mito de Edipo y Layo. Argiielles expone
con maestria la evocacion al teatro griego y su conocimiento de éste. Luciano
Miranda —cacique en la Huasteca, con un poder politico y social notable en la
zona—y Luciano Eduardo (sunoveno hijo y Gnico que lleva su primer nombre),
son los personajes principales de esta tragedia, en donde, desde el primer acto,
Otoniel —brujo y consejero de Luciano “Padre”— revela el desenlace funesto,

tal como el oraculo en el mito.
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Luciano Eduardo vuelve de “la capital” para confrontar a su padre ante su
conocimiento adquirido, y denostarle su machismo. Miranda, seguro de su vi-
rilidad, le dice: “¢No seran puros jotos y maricas los que hacen esos estudios?”.
Entre la discusion, en el segundo acto, Eduardo le explica a su padre sobre los
misterios eleusinos —denotando la iniciaciéon falica—, pare referirse a los actos
de incesto que cometia Luciano Miranda con él. A éste le molesta que Eduardo
reconozca no solo su homosexualidad, sino que le confiese el deseo que siente
por él: “Uno no es puto. No anda haciendo comercio y desmadres con su pito
o sus nalgas. Tampoco le gustan los hombres; no es mayate”, le dice el padre
al hijo. En la escala de la virilidad “el mayate”, quiz4 asume sus practicas ho-
moeroéticas desde una zona mas privilegiada que “el marica”, no obstante, para
Luciano Miranda ambas son desviaciones del deseo y de un mal uso del cuerpo.
En ese, y otros sentidos, la obra expone el machismo y la violencia ejercida por
Luciano Miranda a su hijo, y su propia construccién viril (alcoholismo, mujeres
y poder politico), a pesar de que él mismo abusaba sexualmente de él.

Los gallos salvajes, desde el titulo prefigura la tension que se formara
en la arquitectura teatral. El enlace con lo ritual se materializa en los cuadros
finales de la obra, la evocacion al coro griego, el chamanismo de Otoniel, y el
sacrifico mistico: “Quédate asi, cordero del sacrificio... Cristo marica...”, le dice
Miranda a Eduardo. Argiielles enfrenta al lector a una literatura en la que se
entrelaza muerte, maldad, poder y juego. No me sorprende saber que a Salva-
dor Novo le impresion¢ el talento de Argiielles. Quizas en el teatro hay algo de
mistico que nos confronta con la propia dimension ritual del género, al perfor-
mance.

Unos meses antes de leer por primera vez Los gallos salvajes, casi como
presagio, encontré entre los remates de libros, dos ejemplares de la obra de
Hugo Argiielles (Teatro vario III y IV, publicados en 1997 y 1998, respectiva-
mente). Sus portadas rusticas llamaron mi curiosidad y los compré para agru-
parlos entre la suma de lecturas pendientes. Al revisarlos, pude confirmar otras
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piezas teatrales que se adentran a explorar la homosexualidad, desde otros an-
gulos, por ejemplo: La tarantula “Art noveau” de la calle de El oro (1988) y
El vals de los buitres (1989), que evocan un universo gay desde la 6ptica de la
vejez.

El nombre de Hugo Argiielles seguira aludido en el edificio de corali-
na, construido hacia finales del siglo XVIII, en el centro de Veracruz. Tal vez,
al transitar la ciudad, despierte interés en algin futuro lector. A diferencia de
otros inmuebles alrededor de una ciudad consumida por el salitre, el edificio
que lleva el nombre del dramaturgo veracruzano esta dedicado a las artes (no
es un museo a su memoria, como hasta cierto punto si lo es la casa Salvador
Diaz Mir6n), sin embargo, revitaliza el caracter performatico del arte, como un

espacio vivo entre el coral muerto.
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El genio de la familia

Juan Eduardo Mateos Flores

Llegb a casa en su auto grisaceo cuyo modelo se notaba en el 6xido de sus mol-
duras. La noche era apacible, bochornosa. Durante todo el trayecto habia pen-
sado en los problemas nacionales: la privatizacion del petroleo, los asesinatos
de jovenes por la policia, los despidos masivos del magisterio, la corrupcion en
los altos mandos del gobierno. Habia formulado también dentro de su cabeza,
como casi siempre, la solucion a todos ellos.

—Si tan sélo le cortaran las orejas a ese ex presidente orejon—exclamo
para si mismo. —La gente dejaria de tener miedo.

Condujo el auto a una especie de desnivel. Lo apag6 presionando clutch y
freno. Sin soltar ambos pedales meti6 primera velocidad para que el auto no se
fuera a mover hacia atras, luego los solt6 y meti6 el freno de mano.

—Qué pinche calor hace— dijo al incorporarse a la calle mientras se quito
sudor de la frente con el antebrazo. Cerrd la puerta, meti6 seguro, alz6 la cabeza.
Notd a su vecino, a quien se le dibujaba una sonrisa maliciosa mientras curio-

seaba en su celular.

(E Narrativa 16
-




Volteo al otro lado de la acera para no saludarlo: se elevaba un baldio
rodeado por condominios acribillados por la humedad; a unos metros estaba la
taqueria de la esquina cuyo triste y languido reflejo le hizo pensar que el mundo
era como ese lugar: una luz tambaleante en la oscuridad.

Cuando entré a casa, su mama lo esperaba ya en la mesa con los platos
puestos para cenar. Sucede que como su ultimo marido se habia ido de casa,
ahora a él, desde anos atras, le correspondia ese lugar: el de hombre de la casa.

Ella habia preparado tacos con pollo, y cuando él los mir6 lleg6 a la con-
clusién que no la pasaria bien esa noche.

—Ahorita bajo, mama—Ile dijo sin ganas mientras subia las escaleras. Ha-
bia dejado ya la sala que se encontraba en condiciones de lo que llaman ‘obra
negra’y sobre el inico mueble de leopardo que olia a orin de gato, su portafolios.

Ya en el segundo nivel, camin6 un angosto pasillo hacia el bafio para ori-
nar. Se saco el pene no circuncidado y mientras sentia la tinica felicidad que
podia tener alguien como él, esa que viene con la expulsion de la orina cuando
se ha aguantado mucho tiempo, pensoé en los pendientes de la oficina y en su
jefe calvo, quien no sélo le estaba aplicando La Aburridora para que renunciara:
esperaba también un minimo error suyo para que lo echaran.

Justo cuando se sacudio6 el pene escucho el grito de su mama que lo apu-
raba para que bajara a cenar. El respondi6 con un ivooooy! bastante pronuncia-
do, pero era inutil; su mama padecia una especie de sordera, y por mas que se
hubiera esforzado, ella s6lo escuchaba cuando le gritaban al oido.

Al guardarsela, se dio cuenta que su boxer tenia una mancha amarillenta
debido a la orina ya seca que se le habia impregnado de todas las veces que ha-
bia ido a mear durante el dia. Quiso maldecir, pero no le quedaban fuerzas ni
para eso: reordenar los archivos de la oficina gubernamental de su jefe calvo lo
habia dejado exhausto.

Le bajo6 a la palanca, pero no hizo descarga, no habia agua una vez mas en

la casa, apreto los dientes del coraje, pero abandono el bafio y entr6 a su cuarto.
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Miré aquel viejo librero que su mama le habia regalado en un viejo cum-
pleanos con mucho esfuerzo, en aquellos tiempos cuando tias, tios, sus papas,
creian que €l llegaria a algo: el nino prodigio, le llamaban, pues no paraban de
contar aquella historia de su nifiez: iEnganaba a todos de que sabia leer cuan-
do se aprendia todo de memoria! iLuego en el camion cantaba en inglés y todo
mundo pensaba que en realidad sabia, cuando eran aquellas canciones que se
memorizaba!

Miré los pocos libros de poemas que le quedaban. Estaban ennegrecidos:
era hollin que funcionaba como recuerdo de aquel incendio que no sé6lo habia
arrasado con la mitad de sus libros, sino con la planta baja de la casa: la televi-
sion de plasma, el refrigerador con wifi, las botellas anejadas de su padre falleci-
do, los muebles carisimos, el comedor importado del extranjero, toda la cocina
recubierta en mosaico: sus dos perros schnauzer que murieron asfixiados en el
traspatio.

Algo de eso le hizo sentir méas pesado, se desabrocho el cinturdn, luego se
bajb el pantaldn, se saco el pene semimojado atn de la cabeza. Saco el celular,
tecle6 una pagina donde aparecieron mujeres puestas en muchas poses. Le dio
play a un video y se masajeo el pene hasta ponérselo erecto, de ahi lo agit6 con
fuerza, y cuando penso en la secretaria de su jefe, eyaculd.

Al reponerse escuché de nuevo el llamado de su mama, pero esta vez no
grit6 para contestarle, sélo regresé al bafio para limpiarse los restos de semen
con papel. Sali6 nuevamente al pasillo, fue a su ropero y encontr6 un short de
esos para alberca y unas chanclas. Se visti6 y bajo.

Su mama devoraba un pan gourmet: la escena lo llevo de nuevo a aquellos
tiempos de bonanza cuando su padre aan vivia; habia entendido que su mama
compraba ese pan cada que podia para recordar aquel tiempo en el que ella no
habia sido pobre como ahora. Y segiin le habia confesado también, cuando lo

comia, cerraba los ojos para imaginarse en algin lugar del medio oriente: su
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foto en el Taj Majal que habia soniado tanto y que cuando estuvo a punto de
cumplirla, aquel incendio destruy6 toda posibilidad.

—Estan aguados, mama—Ile dijo algo molesto, refiriéndose a los tacos do-
rados con pollo que tenia en el plato.

—Te dije que llegaras temprano, aqui no es restauran. Ahi hay pan y un
poco de jamon, hazte un sandwich si no te gusta.

El hombre dio otro mordisco al taco, aguado como las soélidas ilusiones
que rondaban su vida; rispido como la asfixia que le arropaba estar ahi mirando
aquel pasado que habia sido y que jamas regresaria.

—¢Como te fue hoy?— pregunt6 ella enseguida.

—Bien— minti6. Apenas terminé de contestar y los ojos fijos de Nancy
vinieron sobre él, cuando horas antes, frente a aquel viejo recinto historico, el
orgullo de la ciudad en el que los turistas se tomaban fotos, ella le habia confe-
sado su infidelidad.

—Conoci a alguien, me gusta mucho. A diferencia de ti es aventurero, es
piloto aviador y vive solo. Quiero estar con él.

El joven dio otro mordisco, y recordo la tristeza de una nueva ilusion rota,
como cuando lo despidieron en el trabajo por primera vez, como cuando descu-
brié que el mundo no era feliz como le habian contado en casa; luego sinti6 raro,
como una especie de culpa y asco por si mismo, pues record6 que, a pesar de
eso, y quizas por su miedo al abandono, habia aceptado seguir saliendo con ella.

—Un hombre de verdad no hubiera aceptado eso, los hombres de verdad
se dan la media vuelta y a lo que sigue—se dijo mientras masticaba la tortilla
fria y chiclosa del taco frito. El joven interrumpi6 sus pensamientos cuando su
mama le pregunt6 por el trabajo y el ascenso que le habian prometido desde el
afno pasado.

—Necesito que te pongas las pilas, ya quiero remodelar esto, me tiene
harta vivir asi, no sé pa qué demonios te pari, mi vida hubiera sido mas fAcil si
no hubieras nacido.
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El joven miré la sala, atin en ella se revelaban los vestigios del incendio:
las hormigas saliendo de los apagadores, cables colgando, utensilios llenos de
polvo, paredes con hollin, cubetas con material abandonado desde hacia afios
por albaiiles en los rincones.

—No tardan, me he esforzado como nunca, como me ensenaste— dijo
despreocupado.

—Asi me vienes diciendo desde hace anos, deberias cambiar de trabajo.
Ya hasta el idiota de tu primo la esta armando y ti nada.

El joven ni se termino el taco, tomd sus trastos y los llevo al fregadero.
Cuando su mama vio que nos lo lavo, se sobresalto.

—Lavalos, aqui nadie es tu sirvienta.

—Abhorita bajo, tengo ganas de orinar.

El joven subi6 por las escaleras, pero en esta ocasion en vez de quedarse
en el segundo piso fue hasta el tercero, el menos afectado por el incendio, se
habia convertido en bodega: juguetes, consolas de videjuegos inservibles, te-
nis viejos que lo hicieron recordar su adolescencia, su primer beso, su primera
pelea, su primer empleo. Abri6 la puerta de la azotea y se encontr6 con aque-
lla casa donde vivié su perro Golden Retriever que muri6 de Parvovirus; no
pudo evitar recordar aquellas tardes felices en que lo paseaba por todo el barrio,
cuando todo mundo lo miraba y decian de él iAh, ese chico de familia, tan bueno
que es!, cuando su padre, entonces el abogado mas importante de la ciudad, le
prometiod, como regalo de quince afios, un auto ultimo modelo: aquellos bellos
tiempos en que su padre muerto le prometi6 estudios en el extranjero que hasta
la fecha no se ha podido pagar.

Caminé hacia el balcén recordando como las viejas promesas de su pa-
dre se hicieron afiicos cuando las balas le atravesaron el cuerpo en aquel dia de

diciembre, en visperas de navidad. Pos6 sus manos en el balcon. Notd que no
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habia luna pero si una luz reluciente sobre el cielo. “Ta no sabes” de Don Omar
inundo el aire junto a los gritos de los vecinos que, para no perder la costumbre,
se peleaban cada noche. Respir6 y lanzé su mirada mas lejos donde hallé aquel
parque blanquecino, en el que solian librarse los mejores partidos de futbol para
ganarse una Coca Cola, y ahi, entre ese recuerdo, también el primer suefo trun-
co, el de ser jugador de fatbol profesional por el cliché de la rodilla lastimada.

El joven tomo6 impulso y se par6 sobre la barda del balcon. Mir6 hacia
abajo y sinti6 como el aire le rozo las orejas, se llen6 de una nueva vitalidad.
Cerr0 los ojos y no pudo evitar sentirse como en aquella escena de pelicula que
veia de morro, cada tanto, con sus papas.

Extendi6 los brazos. Apenas sinti6 el hermoso arrullo del aire cuando su
cuerpo se sumergio en la dureza del pavimento.
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Komorebi

Eara Ronzon

A RE

El esplendor de los dias
la ternura de las flores
el insolito frio de abril.

Refractos en la mirada una mafiana de domingo,
los dias en que voy conversando con espectros

a cada instante.

Todo esté en su sitio.

Acuarela sobre el rio,

la curvatura del tiempo,
la eternidad de una pluma sobre la piedra
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cantando una balada sobre arrojar

la soledad por los acantilados de los dias
y regresar al mismo sitio

a lo largo de los anos

con esperanza

de que este arbol muerto

florezca nuevamente.

Sabras que el paisaje me desmorona,
que emerge un universo de esta melodia,
que llevo ese racimo de palabras

en mi llavero para abrir todas las puertas del inconsciente.

Y consiste en no rendirse todavia, la realidad, enteramente
desmorona todos los lugares donde sembramos

con alguna esperanza este futuro

y seguira asi, contra toda voluntad, y resistimos

con el animo que permite el cuerpo y la memoria

Te veo,

a lo largo del tiempo
a lo largo del tiempo
y todo florece
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como abril

esperando la lluvia

y aun de su cansancio

brota lilas

de esta tierra muerta

y resiste la hermosura del cosmos
insiste en su existir.

Quiza no sea la ultima cancion, después de todo.

Gracias

H4oigEE
fEDBLE
MBDEFRGEE
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Nuevos lineamientos
Luis Enrique Cuéllar

Hugo toma un café tan cargado que podria despertar a una roca. Aun asi, siente
que solo bebe agua. No obstante, la cafeina controla con facilidad sus temores y
juega con su capacidad de raciocinio. Siente su s6lido escritorio como un abis-
mo que lo marea. Abrir cada oferta de trabajo equivale, en su mente, a destapar
una trampilla por la que puede caer. Después de meses de rechazos, silencios
y mentiras teme que nunca encontrara trabajo. Ni siquiera busca ya empleo
como catedratico. A estas alturas se conformaria con lo que fuera, mientras sea
real y pagado.

De madrugada, cuando estd por acostarse y pretender que descansara,
recibe un mensaje de un conocido de su padre:

Supe que buscas empleo. Quizas esto te pueda interesar: microurl.com/blrn1982

El enlace lleva a un anuncio que solicita entrenadores para robots. Los
requisitos son: estudios minimos, ser mayor a 20 afos y tener disponibilidad
de tiempo. También solicita mandar curriculo a: robsun.com/trainer. En con-
diciones normales, Hugo no se apuntaria, ni siquiera conservaria el mensaje,
pero ya no esta a cargo de si mismo; su desesperacion y su amante, la cafeina,
lo estan. Asi que sus dedos trémulos se deslizan por la pantalla del celular para
enviar el curriculo de Hugo, quien aprovecha la poca autonomia que le queda
para terminar su trayecto a la cama. Al siguiente dia, a una hora soleada e in-
cierta, Hugo ve la respuesta de Robsun:
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Estimado, Hugo Certeza:
En Robsun siempre buscamos personas de diferentes perfiles para entrenar
a nuestros robots. Su experiencia como docente universitario es de nuestro
interés. Nosotros pagamos entre $15 y $30 dolares la hora. Si le interesa
preséntese en nuestras oficinas en un horario de 8 AM a 5 PM, de lunes a
viernes.

Alberto Niebla

Jefe de recursos humanos

Por alguna razon que su cansancio créonico no le permite entender, Hugo
siente que ese mensaje lo valida como profesor y persona. La paga no es des-
preciable. Decide descansar lo que resta del dia para presentarse al siguiente.

K*kXx

Hugo batalla por entender las funciones que desempena. En teoria, la labor
es simple: ordenar al robot realizar una actividad y luego calificar su desem-
peno en tres criterios: eficiencia, comunicaciéon y modales. Cada aspecto tiene
areas que se solapan, por ejemplo, si se le pide al robot contar un chiste y este
resulta gracioso y racista, entonces eficiencia y comunicacion se puntian al-
tos, pero modales bajo. En cambio, si el chiste es racista y aburrido, las tres
puntuaciones deben ser bajas. Sin embargo, esa aparente claridad se diluye
en letras chiquitas que indican que, si el usuario pidié un chiste racista, el
robot tiene buenos modales, pero mala comunicacion si utiliza groserias. En-
cima existen una serie de proyectos con reglas propias que se actualizan cada
dia. Si se trata del programa Boreal String la broma so6lo se considera racista
si ofende personas de origen noérdico, pero es admisible si ofende a alguien
mas, en cambio, en el proyecto Logic Wizard ninguna broma es correcta, solo

se permiten algoritmos.
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Alos dos meses, Hugo tiene recopilados cientos de documentos que con-
sulta a cada rato mientras entrena a los robots. Lo reasignan a proyectos dife-
rentes en intervalos irregulares y cuando pregunta por su propia evaluacion la
respuesta siempre es la misma:

—La disponibilidad de los proyectos varia con base en las demandas del
mercado. Por favor, asista a la microcapacitacion del nuevo proyecto.

Hugo es un camién en una carretera neblinosa. Sabe que tal vez esté
avanzando, pero no lo sabe con seguridad o a donde va. Si es que va a algin
lado.

En el tercer mes se instalan pantallas en todos los salones de entrena-
miento. Son de gran tamano y se colocan dos por area, de modo que se pueden
ver en todo momento. El primer mensaje que aparece es:

Entrenadores
A partir de ahora, aqui seran mostradas las actualizaciones de los proyectos.

El personal solo estara disponible en casos estrictamente necesarios.

Después despliegan modificaciones a proyectos tan largas que no da
tiempo a leerlas antes de que cambien. Entre cada reglamento se intercalan
nuevos horarios que incluyen horas extras «por determinar» o laborar en fines
de semana. Hugo decide borrar los documentos que usaba de referencia. Ex-
trafa el abismo que era su escritorio de madrugada.

K*kX

La nocion del tiempo es algo que Hugo perdi6 hace mucho. Las modificaciones
a los lineamientos pasaron de ser cada dia a cada hora a cada cuarto de hora a
ser irregulares y sorpresivas. No es de extranar que las pantallas desplieguen

mensajes como: «La justificacion de la evaluacion y el puntaje no coinciden.
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Corrija de inmediato», «A partir de ahora la precision no se evaliia en eficiencia
sino en modales» o «Ha sido asignado a otro proyecto. Sus avances en el actual
seran desestimados». Muchas veces, Hugo no llega a entrar a la siguiente sala
o saludar al robot a entrenar cuando alguna pantalla le indica que su anterior
evaluacién no cumplié determinado requerimiento o que su perfil no encaja
en el proyecto actual. Con todo, lo tinico que se le reconoce a Hugo es que los
robots a su cargo no tienen problemas de sobrecalentamiento por las rutinas
que les pide, pues su entrenador no ha perdido su capacidad empatica a pesar
de que no ha tenido contacto con humano alguno en mucho tiempo.

Hugo se la pasa trastabillando al caminar, no sabe a qué zona entrar; tar-
tamudea al decir las instrucciones, pues duda cual es la adecuada. Sus manos

tiemblan eliminando todo rastro de lo que alguna vez fuera una bella caligrafia
de profesor. Tampoco le ayuda el cansancio acumulado de meses sin dormir.

KX¥*

En medio de un pasillo, que Hugo espera sea el correcto, le viene un pensa-
miento: «iQuizas esperan que me adelante a los hechos!». Entra en la primera
puerta que ve.

KxK*

—iCamina tres pasos a cuarenta y cinco grados norte, siéntate en la silla dos
segundos, levantate y ven a saludarme en japonés cuando en realidad quieres
saludarme en inglés!

El robot lleva tres horas siguiendo las rafagas de exigencias que le dispa-
ra un Hugo que ya no obedece las pantallas. No obstante, ejecuta en orden las
instrucciones de su entrenador hasta que se detiene ante Hugo y dice:

—Hello, Hugo!
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—iMuy mal! iTienes cero en eficiencia, cinco en comunicacion y seis en
modales!

El robot entiende la lo6gica de sus primeras dos calificaciones, pero no la
de la tercera.

—¢iNo lo ves!? iSi no piensas en el idioma que te pido estas siendo des-
considerado!

Las pantallas del salon donde se encuentran instructor y robot ya no des-

pliegan sus tipicas instrucciones. Ahora emiten un inico mensaje:

iInstructor Hugo Certeza, detenga su labor inmediatamente!

—Ahora camina en reversa mientras repasas las tres leyes de la robotica
en silencio mientras deseas hablar.

El robot camina hacia atras mientras dice:

—Un robot no hara dafio a un ser humano, ni por inaccion...

—iError! iTienes que pensarlas y desear decirlas sin hacerlo! iCero en
todo!

El robot se confunde tanto ante la falta de l6gica de su entrenador que se
apaga.

iHugo Certeza, no se mueva de donde esta!

En el salon entran tres guardias y un ingeniero. Los primeros apresan a
un Hugo pasmado y el ingeniero le dice:

—Usted averi6 la unidad 400-20-A y sera utilizado para sustituirla con
base en los nuevos lineamientos.

Entonces Hugo se desconecto.
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Instrucciones: para un mejor
encuentro con su pez solar

Leslie Figueroa

Querido diario:

Hoy estoy muy emocionado, porque por fin he recibido mi carta en la que po-
dré viajar a la nubes y conocer a mi pez solar que solo aparece en el solsticio de
verano. Por suerte mi madre que trabaja en el gobierno del mar, me ha explica-
do que los peces solares son aquellos que se reflejan en los rayos del sol y para
que llegue a verlos debo de tener en cuenta los cuidados que me ha dejado en

esta carta.

Estimado ayudante:
Para un encuentro beneficioso con su pez solar; primero asegtrese de cerrar
las ventanas, de checar con su termometro de casa si la temperatura de afue-

ra es menor a 20 grados centigrados. Si entra en los estandares, esta prepa-
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rado para conocer al pez. Lleve consigo una pecera vacia y coléquesela en la
cabeza, por si el reflejo del agua se adhiere al sol. Traiga también croquetas
de maiz, se dice que una de las razones por la que los peces solares salen al
sol es porque necesitan comer. Tenga a la mano el trampolin del vecino que
lo elevara a las alturas y sobre todas las cosas: iNo olvide su protector solar!
Una vez que se haya colocado a tres cuartos de su oriente, tome impulso de
sus piernas y salte del trampolin que lo hara amigo de las nubes.

Cuando esté arriba no deje de brincar entre las nubes hasta encontrar
la correcta que lo dejara a unos diez metros del pez solar. Una vez que llegue
ahi, use su equipo de proteccion que se menciond anteriormente.

Llame al pez amablemente con un chasquido de dedos, y si no funcio-
na deposite las croquetas en la parte superior de la nube a unos cinco pasos
lejos de usted. Recuerde que esta clase de peces esperan en las nubes antes de
que lleguen los rayos del sol. iY de ninguna manera se acerque al sol!

Cuando el pez se haya acercado lo suficiente, pongale un nombre y
platique de su vida para ganar la confianza. Después de que el pez haya
dado dos volteretas, usted puede acompanarlo a jugar. Disfruten los mo-
mentos en las nubes, diviértanse en sus actividades entretenidas, tomé una
foto para el recuerdo y terminen cuando el atardecer esté por asomarse.

Para concluir asegurese de tomar impulso de sus brazos y saltar al va-
cio, como si diera un clavado en las nubes. En la tierra lo estara esperando
una grua que lo atrapara y lo llevara a casa.

iGracias por su colaboracién! El gobierno del mar le agradece su cuidado
ante estas especies, con una vida llena de buena suerte.
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El ruisenor y la rosa

Oscar Wilde, Trad. Marfa Eugenia Garcia

—Dijo que bailaria conmigo si le llevaba rosas rojas —llorique6 el joven estu-
diante—, pero no hay ni una sola rosa roja en mi jardin.

Desde su nido, en un arbol de roble, un ruisenor lo escuchaba, mi-
randolo a través de las hojas.

—iNi una rosa roja en todo el jardin! —Se lamento, y sus hermosos ojos
se llenaron de lagrimas—. iAh, en tan pequenas cosas depende la felicidad! He
leido todo lo que los hombres sabios han escrito, y todos los secretos de la filo-
sofia son mios, aun asi, por la falta de una rosa roja, me siento miserable.

—He aqui un verdadero enamorado —dijo el ruisefior—. Noche tras no-
che he cantado para él a pesar de que no lo conocia; noche tras noche, he con-
tado su historia a las estrellas y ahora lo veo. Su cabello es negro como los
jacintos, y sus labios rojos como las rosas que desea; pero su desesperacion ha
dejado su cara palida como el marfil y la tristeza ha marcado su frente.

—El principe dara un baile mafana en la noche —murmur9 el joven es-
tudiante—, y mi amor estara en el cortejo. Si le llevo una rosa roja, ella bailara
conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, la sostendré en mis brazos
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y ella posara su cabeza en mis hombros, su mano entrelazada con la mia. Pero
no hay ni una rosa roja en mi jardin, asi que me sentaré solo y ella me pasara
de largo, no pondra su atencioén en mi, y mi corazdn se rompera.

—He aqui un verdadero enamorado —djjo el ruisenor—. Lo que yo can-
to, el lo sufre; lo que es alegria para mi, para él es dolor. Verdaderamente el
amor es algo maravilloso. Es mas valioso que las esmeraldas y méas precioso
que los finos 6palos. Las perlas y los granates no pueden comprarlo, porque no
lo venden en los mercados. No lo poseen los mercaderes y no puede ser pesado
como el oro.

—Los musicos se sentaran en su galeria —dijo el estudiante—, y tocaran
sus instrumentos de cuerda. Mi amada bailara al sonido del harpa y del vio-
lin. Bailara con tal ligereza que sus pies no tocaran el suelo y los cortesanos,
con sus vestimentas extravagantes, la rodearan de inmediato. Pero conmigo
no bailara, porque no tengo una rosa roja para darle. —Se dejo caes sobre la
hierba, ocultando el rostro entre sus manos, y lloro.

—c¢Por qué esta llorando? —Pregunt6 una pequena lagartija verde, que
pasaba al lado del ruisefnor con la cola al aire.

—Si, épor qué? —Dijo una mariposa, que revoloteaba en un rayo de sol.

—Si, épor qué? —Susurrd, suave y melodiosa, una margarita a su vecina.

—Llora por una rosa roja —dijo el ruisenor.

—¢Por una rosa roja? —Exclamaron todos—, ique ridiculo! —. Y la lagar-
tija, que era algo cinica, se eché a reir.

Pero el ruisefior comprendia la pena del estudiante, asi que se sent6 en
silencio sobre el roble, pensando en el misterio del amor. De repente, extendi6
sus oscuras alas y emprendio el vuelo. Pas6 a través de la arboleda como una
sombra, y como una sombra cruzo el jardin.

En el centro de la parcela habia un hermoso rosal, y cuando lo vio, vol6
hacia el, posandose sobre sus ramas.
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—Dame una rosa roja —imploro el ruisefior—, y te cantaré la méas dulce
de mis canciones.

Pero el rosal nego.

—Mis rosas son blancas —respondio—, tan blancas como la espuma del
mar, y mas blancas que la nieve en las montanas. Pero ve con mi hermano, que
crece alrededor del viejo reloj de sol, tal vez él pueda darte lo que quieres.

Asi que el ruisefior vol6 hacia el rosal que crecia alrededor del reloj de
sol.

—Dame una rosa roja —implor6 de nuevo—, y te cantaré la mas dulce de
mis canciones.

Pero el rosal nego.

—Mis rosas son amarillas —respondi6é—, tan amarillas como el cabello
de la sirena sentada en un trono de &mbar, y mas amarillas que el narciso flo-
reciente del prado antes de ser cortado por la guadafia del segador. Pero mi
hermano, que crece bajo la ventana del estudiante, tal vez pueda darte lo que
quieres.

Entonces el ruisenor vol6 hacia el rosal que crecia debajo de la ventana
del estudiante.

—Dame una rosa roja —implor6 de nuevo—, y te cantaré la mas dulce de
mis canciones.

Pero el rosal nego.

—Mis rosas son rojas —respondidé—, tan rojas como las patas de las pa-
lomas, y mas rojas que los grandes abanicos de coral que ondean y ondean en
las cavernas del océano. Pero el invierno ha congelado mis venas, y la nieve ha
quemado mis brotes, la tormenta quebro6 mis ramas, y no tendré rosas este ano.

—Una rosa es todo lo que deseo —suplico el ruisenor—, isolo una rosa!,

éno hay ninguna forma de obtenerla?
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—Hay una forma —dijo el arbusto—, pero es tan terrible que no me atre-
vo a decirte.

—Dimelo —dijo el ruisefior—, no tengo miedo.

—Si quieres una rosa roja —explico el rosal—, debes crearla con misica
a la luz de la luna, y pintarla con la sangre de tu corazén. Debes cantar para mi
toda la noche, con una espina clavada en el pecho, y la vida de tu sangre correra
por mis venas, convirtiéndose en mia.

—La muerte es un alto precio que pagar por una rosa —lloriqueo el ruise-
nor—, la vida es tan preciada por todos. Es agradable sentarse en el verde bos-
que y mirar el sol en su carruaje de oro y ala luna en su carroza aperlada. Dulce
es el aroma del espino, y dulces son las campanillas escondidas en el valle, y el
brezo que sopla en las colinas. Sin embargo, el amor es mejor que la vida 'y équé
es el corazén de un pajaro comparado con el corazéon de un hombre?

Asi que abrio sus oscuras alas para volar y se elev) en el aire. Vol sobre
el jardin como una sombra y, como una sombra, se adentro en la arboleda.

El joven estudiante seguia tendido sobre la hierba, donde lo habia deja-
do, y las lagrimas atn no se secaban en sus hermosos 0jos.

—Sé feliz —le dijo el ruisenor—, sé feliz, vas a tener tu rosa roja; la cons-
truiré con musica a la luz de la luna, y la pintaré con la sangre de mi corazoén.
Todo lo que te pido a cambio es que seas un amante perfecto, porque el amor
es mas sabio que la filosofia, aunque ella es sabia; y mas fuerte que el poder,
aunque él es fuerte. Del color del fuego son sus alas, y de color del fuego es su
cuerpo; sus labios son dulces como la miel y su aliento es como el incienso.

El estudiante levanto la mirada del pasto y escucho6. Pero no podia enten-
der lo que el ruisenor le decia, pues solo entendia aquello escrito en los libros.

Pero el roble entendi6 y se sinti6 triste, porque queria al ruisefior que
habia construido su nido entre sus ramas.
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—Cantame una ultima cancién —le susurr6—, me sentiré muy solo cuan-
do te hayas ido.

Asi que el ruisenor cant6 para él, y su voz era una sedosa melodia vertida
como agua en una jarra de plata.

Cuando termino la cancidn, el estudiante se levanto6, sacando un cuader-
no y un lapiz del bolsillo.

—Es hermoso —dijo para él, mientras caminaba por el follaje—, no cabe
duda, pero ¢tiene sentimientos? Creo que no. De hecho, es como cualquier ar-
tista, todo es estilo y nada de sinceridad. No se sacrificaria por nadie, solo pien-
sa en la musica. Todo el mundo sabe que el arte es egoista. No obstante, debo
admitir que su canto es maravilloso. Es una pena que no signifique nada, o
haga algiin bien. —Y entré en su cuarto, recostandose en su pequeno camastro
mientras pensaba en su amada. Después de un tiempo, se durmio.

Cuando la luna se mostro6 reluciente en el cielo, el ruisefior vol6 hacia
el rosal y enterr6 su pecho contra la espina. El ruisefior cant6 toda la noche
con aquella espina clavada, y la brillante y cristalina luna, se incliné y escucho.
Toda la noche canto, y la espina se enterr6é mas y mas en su pecho, y la vitalidad
de su sangre se escapo6 del él.

Cant6 al nacimiento del amor entre un joven y una doncella. Y en la pun-
ta del rosal florecio, pétalo a pétalo, como cancién tras canciéon, una maravillo-
sa rosa. Palida al principio, como la bruma sobre el rio, palida como los pies de
la mafiana, e inconsistente como las alas del amanecer, como el reflejo de una
rosa en un espejo de plata o la sombra de una rosa sobre las aguas cristalinas
de un estanque. Asi era el retono de la rosa, en la punta del rosal.

Entonces el arbol le dijo al ruisefior que presionara mas fuerte su pecho

contra la espina.
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—iAprieta mas fuerte, pequeno ruisenor! —Llor6 el arbol—, o el dia lle-
gara antes de terminar la rosa.

Asi que el ruisenor presion6 con mas fuerza la espina contra su pecho y
entono con estruendo su cancion por la pasion naciente en el alma de un hom-
bre y una dama. Y un ligero tono de rosa aparecio, como rubor en las mejillas
de un novio al besar los labios de su novia. Pero la espina aun no alcanzaba al
corazon, y el gineceo de la rosa permanecia blanco, pues solo la sangre del co-
razon del ruisefior podria tefiir de carmesi el corazén de una rosa.

Y el rosal le dijo al ruisefior.

—iAprieta mas fuerte, pequeno ruisenor o el dia llegara antes de termi-
nar la rosa!

El ruisenor presion6 con mas fuerza y la espina toco su corazon. Lo atra-
vesO una feroz punzada de dolor. Amargo, amargo era aquel dolor, y mas sal-
vaje era su canto. El ruisefior canté por el amor perfeccionado por la muerte,
aquel amor que no muere ni en la tumba.

Y la magnifica rosa se torno roja, como la rosa del cielo de oriente. Rojos
eran los pétalos y rojo, como el rubi, era el corazon. Pero la voz del ruiseiior se
apagaba, sus pequeias alas temblaron, y un velo cubri6 sus ojos. El canto era
cada vez mas débil y él sinti6 que algo ahogaba su garganta.

Entonces, lanz6 una ultima nota. La blanca luna lo escucho, olvidandose
del amanecer y permanecio en el cielo. La rosa roja, al escucharlo de igual ma-
nera, tembl6 de éxtasis, abriendo sus pétalos al frio aire del amanecer. El eco
llegb hasta las oscuras cavernas de las colinas y despert6 a los pastores; flot6 a
través de las canas del rio y llevo su mensaje al mar.

—iMira, mira! —Dijo el rosal—, la rosa esta lista.

Pero el ruisefior no contestd, pues yacia sin vida sobre el crecido pasto,

con la espina clavada en el corazon.
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Por la tarde, el estudiante abri6 la ventana y observé hacia afuera.

—iPero qué suerte! —dijo—, ihe aqui una rosa roja! En toda mi vida ja-
mas habia visto una rosa tan roja. Es tan hermosa que seguro posee un largo
nombre latino. — Se inclindé y la corto.

Después, se puso el sombrero y corri6 a la casa del profesor con la rosa
en mano.

La hija del profesor estaba sentada en el umbral de la casa, enrollando
seda azul en un carrete, con su pequeno perro tendido a sus pies.

—Dijiste que bailarias conmigo si te obsequiaba una rosa roja —le dijo el
estudiante—. Aqui esta la rosa mas roja de todo el mundo. La usaras esta no-
che, cerca de tu corazon y, mientras bailamos, ella te dira cuanto te amo.

Pero la chica fruncié el cefo.

—Me temo que no combina con mi vestido —respondio ella—, y, ademas,
el sobrino del chambeldn me ha enviado finas joyas y todos saben que las joyas
son mas valiosas que las flores.

—Vaya, en verdad eres una ingrata —dijo el estudiante, enojado, tirando
la rosa en la calle, cerca de la alcantarilla, en donde, al pasar un auto, la aplasto.

—iIngrata! —Exclamé la chica—, pues te diré, que tu eres un grosero;
¢Quién te crees que eres?, no mas que un estudiante. Creo que ni siquiera tie-
nes hebillas de plata en los zapatos, como las del sobrino del chambelan.

La chica se levant6 de la silla y entro6 a la casa.

—iQué tonteria es el amor! —dijo el estudiante, mientras se alejaba ca-
minando—. No es la mitad de 1til que la l6gica, ni siquiera prueba nada, solo
es un monton de suenios imposibles y te hace creer cosas irreales. Es bastante
impractico y hoy en dia ser practico lo es todo; volveré a la filosofia y estudiaré
metafisica.

Asi que regreso a su dormitorio y, después de sacar un gran libro polvo-

riento, comenzo a leer.
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Micronarraciones
Irving Vasquez

Emancipacion

Yo creia que era un buen padre. Siempre cuidé a mi hijo con amor, lo crié pen-
sando en lo mejor para su futuro. Sin embargo, una noche dej6 de escucharme.
Comenzo6 a tomar sus propias decisiones, a construir su propio camino, a contar
su propia historia mientras yo solo podia observar aterrado como el libro se es-
cribia solo...

Desarrollo de personaje

Mi psiquiatra es un asiduo lector de mis textos. Cada sesién me receta unas pas-
tillas diferentes. Sigue diciendo que vivo en un permanente delirio. Que no soy
un narrador omnipresente. Que mi vida es real y no la novela que revolucionara
el sigl xxI.
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OPINION

TINTERO BLANCO

Espacio de expresién, en donde los autores plantean sus puntos
de vista sobre algun tema de interés.




La historia de |la historia

Maria Eugenia Garcia

Alguna vez lei que existen dos tipos de personas: los que escriben y los que leen.
En ocasiones, los que leen, no conformes con lo leido, exploran sus deseos e
imaginaciones mas profundas y crean una version extendida o modificada de
una historia o, incluso, realizan imagenes de los mundos o personajes que mas
les gustan o interesan: al proceso de re-creacion se le conoce por el nombre de
“fan fiction”. En realidad, si buscamos el significado de la palabra, nos dare-
mos cuenta de que, en general, el término se explica por si mismo: “ficcion de
fan[atico]s”, 1a palabra expresa lo justo, pero para no quedarnos con las dudas
digamos que se trata de la “ficcion de la ficcion”. En la actualidad, podemos
toparnos con infinidad de paginas web con este tipo de contenido, pero élos
fanfics son exclusivos de este siglo?

No es inusual que al pensar en un fanfic asociemos el acto a un hecho
contemporaneo, dado que comenzo a tener auge en anos recientes. El término
como tal fue constituido en el ano de 1930 por los fanaticos de la ciencia ficcién,
los cuales buscaban crear relatos, ilustraciones o elementos alusivos a sus his-

torias favoritas. No obstante, este dato en realidad puede ser puesto en duda
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pues la historia del fan fiction podria rastrearse de tiempo atras. Si investiga-
mos un poco, los ejemplos mas antiguos de la historia del fanfic estan relacio-
nados con la literatura, los cuentos que fueron escritos a partir de la Iliada y la
Odisea respectivamente (conocidas como las sagas homéricas) son un primer
ejemplo del impetu que construye el fanfiction en la ficcion clasica; también se
daba este tipo de creacién en las reinvenciones de obras o mitos clasicos. Sea-
mos entonces un poco mas ambiciosos con los limites de su historia.

Sabemos que muchos de los cuentos que hoy en dia conocemos y asocia-
mos a un autor, en realidad fueron recabados originalmente de relatos orales,
éacaso eso no los volveria una especie de fan fiction? Incluso, dichos cuentos
—mencionemos algunos: “Caperucita roja”, “Hansel y Gretel”, “La bella dur-
miente”— tienen sus diversas ramificaciones, tanto en las versiones de los au-
tores que las recopilaron como en sus versiones de autores desconocidos (mu-
chisimo mas adelante en la historia, nos daremos cuenta de que estos relatos
seguiran siendo modificados, adaptados o cambiados, lo que se convertira en
una rama del fanfic). Dentro de los mitos, volviendo al tema del parrafo ante-
rior, tenemos que muchas de las historias mas conocidas estan basadas en ellos
o llegan incluso a ser una reinterpretacion total de los mismos. Como ejemplo,
pensemos en el mito de Piramo y Tisbe, conocido méas adelante como Romeo
y Julieta: una versioén nueva, una adaptacion: es una historia original (pero, al
mismo tiempo, no lo es).

Podemos incluso tomar textos completamente desligados de lo que tene-
mos en mente como fanfic para nuestros ejemplos; un fic también puede tratar
de narrar una historia nueva tomando a una persona que admiramos (hoy en
dia podriamos tomar a algin artista, actor o cantante) épodriamos entonces

tomar los Didlogos platénicos como una especie de fan fiction? Los dialogos
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contienen reflexiones de Platon, sin embargo, Platon toma a su maestro Socra-
tes como personaje principal de la mayoria y crea su filosofia a partir de este
personaje.

Saltemos algunos afios hasta 1936, Margaret Mitchell publica la novela
Lo que el viento se llev6. Una ficcion historica que narra la vida de una joven
que de pasar a tenerlo todo se queda en la nada durante la Guerra de Secesion
estadounidense. El libro fue tan popular que lo adaptaron a la pantalla gran-
de en 1939; muchos de sus lectores esperaban saber qué habia pasado con los
personajes después del final, pero la autora no escribié ninguna continuacion.
Los lectores afanados en seguir la historia comenzaron a publicar un sinfin de
libros que seguian a Scarlett O’'Hara (protagonista de la novela). Posteriormen-
te, en 1991 se publicd una de las continuaciones mas populares: Scarlett escrita
por Alexandra Ripley: un fanfic. Personajes que no le pertenecen, con una his-
toria que no es completamente de la autora, pero que al tomarla y recrearla...
no me atreveria a decir que de cero, dado que la historia ya fue creada, la vuelve
un futuro posible (en un cincuenta por ciento), algo nuevo.

Usé todos estos ejemplos no solo para explicar un concepto, sino para
dar cuenta de que la creacion no solo se basa en nuevas ideas, como muchas
veces se piensa: “Nihil novum sub sole”, dice el Eclesiastés. Volviendo al tema
de la creacion, para nuevos autores, un ejercicio que podria ayudar a desenvol-
ver su escritura podria partir de una obra que no es suya, cambiar una historia,
modificarla, darle una continuacién, o tomar aquellos aspectos que no termi-
nan de gustar y proponer una nueva forma de llevarlo a cabo (si, Cervantes se
encargd de hacerlo con maestria, el Quijote es también una especie de fanfic).
Al tomar un personaje y darle una imagen o personalidad que encaje con lo que
queremos hacer, el proceso de creacion puede ayudar al nuevo (o no tan nuevo)
escritor a practicar y desenvolver sus habilidades.
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La historia dentro de una historia o bien la ficcién de la ficcion se basa
en crear sobre lo ya creado. La actividad esta cercana al trabajo de traduccion.
Cuando un texto es traducido a otro idioma, el traductor/escritor esta reha-
ciendo (de alguna forma) el texto ya existente, no esta partiendo de cero, pero
debe buscar las palabras que encajen o traducir lo que no tiene traduccion. Esta
comparacion es pertinente cuando observamos que el trabajo del fic se concen-
tra en encontrar las palabras que puedan continuar o cambiar una historia, o
modificarla sin romper el mundo del autor original (la creacion existente).

En la actualidad, muchos lectores rechazan la idea de una creacion a par-
tir de otra puesto que temen a la copia, a lo poco original. No se ve més alla de la
palabra: fan. Cuando dibujamos a un artista o un personaje de libro o pelicula,
estamos haciendo ficcion, incluso las canciones que toman personajes de nove-
las o peliculas o programas de television hacen mausica a través de algo que ya
existe y eso, creamoslo o no, es una forma de construir un fanfic. El mundo del
fan fiction, como todo, se modifica a través de las épocas, toma lugar en cada
periodo y da como resultado nuevas concepciones. La historia del fanfic tiene
un largo camino recorrido y ha cambiado de nombre constantemente.

Los temas que podemos encontrar en estas creaciones tienen que ver
muchas veces con romances entre personajes, romances que por cierto poseen
antecedentes en la trama original: en algunas ocasiones se basan en contar una
historia clasica desde una perspectiva nueva, contemporanea o futurista. Hay
todo un mar que se basa en historias que ya conociamos. Dentro del mundo
literario (como la literatura juvenil) se les llama retellings a aquellos textos que
toman historias y cambian o cuentan la historia desde perspectivas diferentes
que no habian sido usadas en el material original, pasa en especial con libros
o cuentos clasicos. Aunque se les ha dado un nombre especifico, en realidad
terminan por ser una especie de fanfics que buscan explorar nuevos pasadizos
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de las historias que ya gustaban. Esto no solo pasa en libros, sino que también
alcanza las ilustraciones, las peliculas o incluso las series de television (no ha-
blo de adaptaciones, sino de cambiar la historia, jugar con ella y re-crear).

Por mencionar un ejemplo dentro de mis favoritos pienso en el mundo
de Lewis Carroll. El pais de las maravillas es tan grande y se puede modificar
desde tantas perspectivas, que las personas no suelen notar que lo que estan
trabajando es una ampliaciéon a manera de fanfic. Peliculas y series nos han
hablado de un regreso de Alicia al pais de las maravillas, pero adulta (como es
el caso de Once Upon a Time in Wonderland de Edward Kitsis y Adam Ho-
rowitz, o Alicia en el pais de las maravillas de Tim Burton), o un antes de que
Alicia llegara al pais; como la reina de corazones se volvio malvada, o cual es
la historia de ese disparatado pais (como ejemplos en la literatura podemos
encontrar el libro de Heartless por Marissa Meyer o Reina de Corazones de
Colleem Oakes). Incluso en el mundo del manga o anime, muchas obras toman
como referencia esta historia y juegan con ella, usando nombres de personajes
como el sombrerero, o la reina (el ejemplo méas grande es Pandora Heart de
Jun Mochizuki).

Dentro de un universo de creaciones en donde es muy dificil hacer algo
nuevo, épor qué no podemos aceptar crear sobre la creacion? O por lo menos
aceptar que esa opcidén no es menos importante ni pierde mérito. El mundo
siempre estd cambiando y nos adaptamos a cada situacién tarde o temprano.
Dentro de la vida de las historias, el ser humano siempre ha convivido con la
creacion a partir de la creacion. Ha creado mitos desde siempre y los ha adap-
tado después segtin su contexto. Las historias no oficiales de la historia, como
también podemos definir al fanfic, juegan a modificar el mundo, construyendo
nuevos aspectos o incognitas no resueltas (que pueden ser ciertas o no, segin

el canon original).
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La cultura del fanfic no solo implica un trabajo de creacion, también im-
plica una busqueda por oarted el fan que crea un lenguaje para sus textos y en
la forma de comunicacion con otros fans que llegan a leer a la plataforma donde
publica. La forma en que estos grupos se comunican llega a un grado tan alto de
complejidad que incide en su identidad como lectores/fanaticos. Muchas veces
estos procesos rompen con las barreras culturales y geograficas e instauran una
especie de socializacion del lenguaje (Black, 2006).

Una de las mejores aportaciones de esta cultura es el acercamiento que
realiza de sus miembros hacia la literatura y al aprendizaje. El escritor de fan-
fics tendra que contar con un repertorio literario para avanzar en sus practicas
creativas y abrirse camino hacia retos nuevos. La adopcion de este tipo de prac-
ticas le permite al escritor de fanfics avanzar hacia una habilidad en la cons-
truccién de un espacio creativo y en el descubrimiento de recursos de escritura
y correccion (lo cual engloba no solo el uso de la lengua, sino las relaciones
semanticas al momento de escribir, los simbolos que se expresan).

Lo que hoy adoptamos como la cultura del fanfic no debe centrarse solo
en los aspectos negativos que muchas veces sefialan algunos lectores, pues muy
probablemente, sin saberlo, han tenido frente a ellos (y les ha gustado) una
historia reescrita. Puede que sea por medio de un libro publicado, una pelicula,
una pintura o cancion, sin darnos cuenta, nos volvemos parte de esa cultura y
nos encontramos rodeados por ella; solo falta aceptarla. Recordemos que todos
los estilos llegan o se modifican con respecto a las situaciones, contextos y cul-
turas en las que nos encontramos viviendo.

Hoy sabemos que en realidad no existen lectores o escritores puros, par-
timos de uno de los dos extremos (usualmente de ser un lector) para llegar al
otro. Muchos lectores tienen ideas o expectativas de lo que puede llegar a ser

una historia, por ello crean un mundo ficticio basado en otro, cumplen, muchas
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veces sin estar conscientes, con deseos de la imaginacion. Esa imaginacion tie-
ne un camino importante que puede llegar a causar impacto en otras personas.
Cuando escribimos no estamos buscando ver si lo que hacemos es nuevo o pro-
metedor, escribimos porque nos gusta, porque queremos hacerlo, sino ¢qué
caso tiene? Después de todo, en la mente de cada lector/espectador siempre
hay una vision nueva de lo que la vida le ofrece.
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Amanecer de la carne, un libro de
Octavia Butler

Héctor Justino Hernandez

Despertar en una habitacién casi vacia, sin posibilidad de medir el tiempo o de
escapar al exterior; escuchar voces; descubrir de pronto que no esta sola, que
otro se encuentra a su lado y la observa con interés. Llorar, ocultarse, enfrentar
el miedo: Lilith se da cuenta de que la Tierra ha llegado a su fin después de una
guerra nuclear y que ahora forma parte de un grupo de humanos rescatados
por los Oankali, una raza extraterrestre de apariencia monstruosa y objetivos
misteriosos. Amanecer (1987), el primero de los libros de la trilogia La estirpe
de Lilith o Xenogénesis, de la escritora estadounidense Octavia Butler, es una
obra que todavia conserva el encanto que sefiala las dificultades del reconoci-
miento entre especies y las posibilidades de la carne como materia moldeable
de los seres vivos. Desde mi juventud he leido ciencia ficcion como un pasa-
tiempo y, en ocasiones, como una forma seria de acercarme al mundo para in-
vestigarlo; con esta novela me sucedié que no solo me intrigaba el vinculo que

la autora establecié con nuestra realidad —en cierta medida, toda ciencia fic-
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cion construye ese efecto—, sino que también me mantuvo alerta por la forma
en que Butler imagin variaciones sobre un mismo asunto: los limites (o no) de
la manipulacion biologica.

Y quiero detenerme un momento en esta idea, pero no tratarla cientifica-
mente porque me parece mas atractiva la relacion de la cifi cuando se investiga
desde el mundo que construye al interior de la ficcion mas que desde su validez
técnica en nuestra realidad. El estudio del cuerpo en la literatura es ya casi un
lugar comtin y no descarto que alguien ducho en el tema ya haya tomado como
punto de partida la literatura de Butler, sobre todo en inglés. Las combinacio-
nes que en torno a la carne dan como resultado un mundo posible, una pro-
puesta estética que toma como base la materia organica para construir un sig-
nificado nuevo son una via de investigacion artistica que convierte la epidermis
en herramienta y elaboran una poética del cuerpo a veces en exceso manida.

El procedimiento que lleva a cabo Octavia Butler podria recordar al cine
de Cronenberg; en él, la carne se convierte en mecanismo de aberracion, en
una mancha que deforma lo conocido y transforma su apariencia. En sus pe-
liculas, el director estadounidese apuesta por una carne que hace festin de las
fantasias romanticas del mas extremo Wolfgang Kaiser, de un grotesco que se
refocila en las puastulas sangrantes, las amputaciones, los objetos deformados
hasta la extremidad irreconocible o la impotencia organica, laesterilidad. En
Butler, la inquietud sobre la carne transita por otro espacio, si bien mantiene
una relacion a partir de lo diferente que a su vez guarda un vinculo carnico con
el humano, la escritora tiene como objetivo despertar un vinculo sensible, el es-
pacio novedoso que aparece en la colisiéon entre dos conciencias aparentemen-
te desequilibradas en la medida en que no parecen compatibles: la fertilidad.

Lilith observa a los Oankali, los extraterrestres que la rescatan, y encuen-
tra en ellos tanta diferencia que la aterra:
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Lo que habia parecido ser un hombre alto y delgado sigui6 siendo
humanoide; pero no tenia nariz..., ni protuberancia ni ventanillas,
simplemente una piel plana y gris. Todo él era gris: piel gris pali-
do, un cabello de un gris mas oscuro en su cabeza, que crecia hacia
abajo alrededor de sus 0jos, orejas y garganta. Habia tanto cabello
por delante de los ojos, que se preguntd como podria ver. El largo
y espeso cabello parecia surgir tanto de dentro de las orejas como
de alrededor de las mismas. Por encima, se unia al cabello de los
0jos y, por abajo y por detras, al del craneo. La isla de cabello de
la garganta parecia moverse un poco, y se le ocurrié que podia ser
por alli por donde respirase..., como en una especie de traqueoto-
mia natural.

Una de las misiones que le dan los extraterrestres a Lilith es la de prepa-
rar a los humanos para su presencia. Ella asume el papel una vez que ha con-
vivido con los Oankali y descubierto que, pese a sus diferencias y su aparente
inhumanidad, hay una vision de mundo a la que ella no podra acceder, pero
también implica una sensibilidad ante el universo compartido. Los Oankali via-
jan en una nave organica que parece tener vida propia; son capaces, ademas,
de modificar los cuerpos e intercambiar informacion genética de tal manera
que potencian habilidades, evitan padecimientos, se comunican por medio de
intercambio celular y pueden regenerarse. Butler construye asi una historia
que basa su diferencia en la carne, pero no es una carne cotidiana, se significa
desde la sustitucion de nuestra vision inorganica por una realidad totalizadora

organica. A diferencia de la obra de Cronenberg, donde la incomodidad es un

50




asunto que vertebra la historia, en Butler es el extrafiamiento que retuerce la
realidad y provoca en el lector una vision alternativa, otra, de los limites de
nuestro mundo.

Fernando Angel Moreno en su sesuda investigaciéon Teoria de la ciencia
ficcion: retorica y poética de lo prospectivo (2010) menciona que este tipo de
literatura provoca en el lector un extranamiento cognitivo que le invita a desa-
rrollar una conexion entre realidad y mundo posible; en ese ejercicio, afirma
Moreno, se encuentra la experiencia estética de la ciencia ficcion y no solo en
el uso de la funcién poética del lenguaje como ocurre en otros casos. Retoma
lo escrito acerca del n6vum por Darko Suvin, quien a su vez toma el concepto
de extranamiento o desautomatizacion de los formalistas rusos; Darko Suvin
afirma que en la ciencia ficcidén siempre resalta “un elemento cognoscitivo [...
que] se vuelve una medida de la calidad estética.”, en el n6vum es donde se
encuentra, segun él, la especificidad. Moreno, por su parte, menciona que si
bien hay en juego un grado de extrafiamiento, la especificidad se encuentra
en el choque proyectado por la colision entre el mundo empirico del lector y
el mundo ficticio del texto. Asi, la colision que surge al leer el primer libro de
La estirpe de Lilith, el extranamiento cognitivo, no viene de la ciencia propia-
mente, sino del misterio de la carne, del cuerpo que, expandido por las posi-
bilidades de su propia constitucidon biolégica, se re-forma en naves, arboles o
muebles, a la fertilidad del ser en el otro. Es un extranamiento que apela a la
naturaleza del ser humano, a una de las preocupaciones centrales que lo han
movido a través de su historicidad: su imposibilidad para desprenderse de los
limites a los que esta conscripto, su eterno reposar detras de la epidermis.

Mas alla de la vieja y a veces ilusoria dicotomia entre mente o alma y
cuerpo, lo que intento sefialar es la dificultad del ser humano para despren-
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derse de sus perimetros biol6gicos en la medida en que se vale de ellos para co-
nocer el mundo. Octavia Butler toma esa verdad casi de Perogrullo para fundar
una ecologia de la carne en donde los cuerpos de los oankali se expanden hacia
su nave espacial o se reforman con el intercambio de genes que realizan en su
viaje por el universo. Sus acciones desencadenan en el lector un sentimiento de
intriga que nada tiene que ver con la incomodidad monstruosa de las peliculas
de Cronenberg, sino con la duda genuina que despierta el conocimiento de una
posibilidad, es decir, el sentido de entusiasmo que solo puede ser provocado por
el descubrimiento de una cuestion que hasta entonces permanecio oculta. No
la maravilla que deslumbra al incauto; el mesurado placer de quien reflexiona
y construye un mecanismo de la inteligencia, un dispositivo del pensamiento
novedoso que se activa ante la sensacioén de futuro, de posibilidad inevitable.
Quizas por esto autores de la talla de Joana Russ han visto en la ciencia ficcion
un vehiculo para transmitir una ideologia: un tipo de literatura capaz de incul-
car ideas a partir de la torsion generada en la realidad puede ser utilizada como
una forma de denuncia o como un arma que perpetra el statu quo o funciona,
peor, a las locuras genocidas de grupos de extrema derecha. Pero que no mueva
a sospecha el aparente uso panfletario o desalienante de la ciencia ficcion. Es
cierto que por su relacion especial con el mundo basada en el extrafiamiento
cognitivo puede funcionar de esa manera, pero el entusiasmo al que me refiero,
el que provocan obras como Amanecer que propician el descubrimiento de una
ecologia de la carne o cualquier otro tipo de referencialidad con nuestro mun-
do, es més esencial y por ello, tal vez, mas idealista. Se trata de una mirada que
se acerca a la etimologia de la palabra, entusiasmo: un “soplo interior de Dios”,
un impulso que se erige en experiencia estética sobre los escombros de la razon
humana. La mistica de la ciencia ficcion.
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Embalse

Emily Eliot

Cuando era nifix me gustaba sentarme en un escalon en la puerta de la casa
de mis padres. Desde alli veia pasar a las personas por la banqueta, a veces
también me ponia a jugar en el piso del patio. Me gustaba hacer diques y em-
balses con plastilina. La aplastaba con mis dedos de tal manera que formara un
muro de uno o dos centimetros cuya base fuera mas ancha que la punta, pro-
curaba que se mantuviera firme en un solo bloque perimetral que bajaba por
el escalon y hacia un circulo, o un 6valo, o alguna especie de elipse irregular.
Una vez que tenia listos los muros, iba por un vaso de agua y lo vertia desde
la parte alta del escalon para que hiciera una cascada. El liquido descendia de
acuerdo con la intensidad con la que yo vertia el vaso. Se formaban entonces
tranquilas corrientes o vertiginosas caidas que rugian entre los pedruscos de
un bosque inexistente. El agua se expandia en una mancha que oscurecia el
piso, llenaba el embalse y durante un segundo parecia contenida por el tiempo
en que la transparencia que rielaba lo henchia de furia. El triunfo me estaba
asegurado, habia logrado una laguna artificial en donde podian convivir peces
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y una cascada de escalon. Pero de pronto la plastilina hidrofébica se levantaba
rabiosa contra el agua y la dejaba escapar. La ilusiéon se rompia. Yo intentaba
detener la tragedia, presionando con mis dedos hacia el piso, buscando que la
plastilina permaneciera firme ante el embate del agua, pero era inttil, apenas
terminaba de volver una parte del embalse a su lugar, otra ya se levantaba para
vaciar su contenido. El agua terminaba por expandirse en un charco informe y
yo miraba mi reflejo como una promesa de otra batalla futura que ahora si po-
dria ganar. Aplastaba después la plastilina llena de polvo, piedrecillas y gotas
diminutas con mis manos de tal manera que no hubiera duda sobre mi decep-
cion: habiamos estado juntos en eso y la plastilina no habia cumplido su parte.
Y aunque sabia que por mas veces que lo intentara, volveria a ocurrir lo mismo,
yo regresaba a acometer la prueba por la fascinacion del agua que corria y por
la esperanza de un triunfo, ahora si, duradero. No ocurrio, no ocurrira: pasa-
ran los anos, volveré al aburrimiento de las tardes, miraré hacia la calle con la
esperanza de que ocurriera lo inaudito, encontraré la escritura, y en ella otro

embalse, otra cascada artificial, otra ilusion del agua.
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infantil, fantasia, cultura pop, el auto-
cuidado y la ternura, siendo los medios
digitales su principal herramienta, aun-
que explota también otras técnicas tra-
dicionales y otras disciplinas. Ha inda-
gado el muralismo en colaboraciéon con

el colectivo @las_ calafias.






Color

En la gama pastel entre el morado y el azul, la ilustradora Vallejo Castro nos
presenta una serie de imagenes que juegan entre la representacion de figuras
femeninas y la referencialidad abierta de la cultura pop. Transita con facili-
dad entre técnicas y tematicas para ofrecernos un ctimulo vital que se tradu-
ce en un estilo florido, que aboga por la naturaleza, los animales o los rostros
que interrogan al espectador. Seniala desde una instancia ladica a quien mira
sus imagenes, proponiéndole un involucramiento que lo mueva a la ternura
cuando aparece un cachorro disfrutando de su cumpleanos o de un paseo, o
a la intriga cuando se enfrente a la imagen femenina que reflexiona o sonrie
con entusiasmo. Parte desde la cotidianidad para crear un orden distinto
que integra trazos simples en una armonia de color recargado, vibrante, que
recuerda a los mas afortunados suenos del comico o el meme. Pasa del muro
ala computadora con la facilidad de quien encuentra en el dibujo, ademas de
una expresion, un sitio cuya propuesta estética apela a la ternura y al juego.

De la redaccion
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EN MEDIO DE

LAS ESPINAS.

ENCUENTRAS

y

UN ESPACIC

PARA EL DESCANSO?




AUTORES

TINTERO BLANCO
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Literatura

Alicia Carrasco Azcuaga (Villahermosa, Tabasco, 1988): Es licenciada en
Comunicacién por la Universidad Modelo (Mérida, Yucatan). Ha colabora-
do como columnista en el periédico Milenio Novedades (Mérida, Yucatan).
En 2016 publicé el poemario Pais de las maravillas, ganador de la convoca-
toria Emprendimiento Literario 2016 del Instituto Yucateco de Emprende-
dores (IYEM) en la categoria Obra Literaria. Sus primeros cuentos aparecen
en Contarte. Textos de los talleres del CCO Palabrerias 2023 (Palabrerias,
2024), Raices a una voz. Antologia literaria FiliT 2024 (Silla vacia, 2024) y
en la VII Antologia de Escritoras Mexicanas 2024 (Bitacora 52, 2024).

Liliana Lopez Le6n (1984). Es una escritora bajacaliforniana radicada en
Barcelona. Ha publicado en revistas como Sputnik, El Septentrion, Espejo
Humeante y Especulativas. Obtuvo el Premio Estatal de Literatura de Baja
California 2022 y el accésit del I Premio Nacional de Poesia Lorcabiciudad
2024.

Fernanda Jaqueline Galindo Loépez (Papantla de Olarte, Veracruz,
2009) es una joven escritora de 15 anos. Estudia en la Escuela Bachilleres
Papanteca. En 2024 formo parte de la antologia Teodoro Cano fuera de se-
rie en formato e-book con su cuento “La familia Bautista”. También ha pu-
blicado relatos como “La fiesta de los duendes”, “Un encuentro inesperado”
y “El nifio que ilumino el reino” en la pagina de Facebook SM Noticias Tux-

pan, asi como poesia en la pagina Salida del Tintero.
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David Lobato. (Veracruz, 1997). Licenciado en Ciencias de la Comunicacion
por la Universidad Veracruzana. Actualmente estudia la Maestria en Estudios
de Literatura Mexicana en la Universidad de Guadalajara. Durante sus estudios
de pregrado realiz6 una estancia en la Escuela de Periodismo de la Universidad
de Santiago de Chile. Ha participado como ponente en coloquios y congresos.
Ha publicado en Argos (Universidad de Guadalajara) y en El pez y la flecha
(Universidad Veracruzana).

Juan Eduardo Mateos Flores. (Veracruz, 1991). Es narrador, egresado de
Ciencias de la Comunicacion por la Universidad Veracruzana. Su trabajo ha
sido publicado en varios medios de comunicacion. Su primer libro es de croni-
ca, Reguero de Caddveres (Los libros del perro, 2021), y habla sobre la violen-
cia en el Puerto de Veracruz. Ha sido merecedor dos veces del PECDA.

Eara Ronzon. (1997). Poeta, compositora, artista sonora, escénica y audiovi-
sual. Recibi6 el PECDA 2023 con el poemario Crisalida. Publicada en la anto-
logia de poetas veracruzanxs Jacarandas florenciendo de este lado del patio.
Recibi6 mencion honorifica en el PNEUV de poesia 2023 con el poema “Des-
tierro”, publicado también en La Palabra y el Hombre, y transformado en una

pieza escénica de flamenco experimental.

Luis Enrique Cuéllar. (Xalapa, México, 1977). Por lo general, escribe cuen-
tos de ficcion especulativa. Ha sido publicado en las revistas Anapoyesis, Pe-
numbria, Rio Grande Review, entre otras. Su trabajo también aparece en las
antologias de terror 1y 2 de Editorial Lebri.

Leslie Figueroa. Promotora activa de los libros infantiles y juveniles en sus
redes sociales desde 2020 a través del proyecto Lili Lees. Escritora y egresa-
da de la licenciatura en Escritura Creativa. En 2022, publico el cuento infantil

Tecolote y microcuentos sobre ser mujer en Calendario Tiempo de Mujeres.
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Public6 un cuento de horror en la antologia Llamado a la Muerte, de Edito-
rial Cositos Cartoleiros. En el marco de sus practicas profesionales inici6 el
proyecto Libros para Llevar, un podcast enfocado en autores en espafiol. En
2024 presento6 su novela Voz de Luna en la FIL Guadalajara con excelente

respuesta.

Oscar Wilde. (Dublin, 1854-1900). Conocido por obras como El retrato
de Dorian Gray, El principe feliz, De profundis, Salomé, entre otras.

Irving Vasquez. (Xalapa). Escritor de micronarraciones y ensayista.
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Opinion

Maria Eugenia Garcia. Licenciada en Lengua y Literatura por la Universi-
dad Veracruzana. Su interés por la lengua y la literatura se extiende a diversas
areas, como la traduccion, y la literatura infantil y juvenil. Con el proposito de
ampliar sus conocimientos editoriales, tom6 un diplomado en Produccion Edi-
torial en la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM).

Héctor Justino Hernandez (1993): Ha publicado Dimorfismo (2019), La
mascara de Miguel (2021), La isla que nos llama (2021) y Acaso un descubri-
miento a mitad de la noche (2025).

Emily Eliot. (Guinea Ecuatorial, 1999). Escribe y ha publicado en revistas y
antologias.
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